1. குளத்தங்கரை அரசமரம்‌ 
- வ.வே.சு. ஐயர்‌ 


பார்க்கப்‌ போனால்‌ நான்‌ மரந்தான்‌. ஆனால்‌ என்‌ 
மனசிலுள்ளதையெல்லாம்‌ சொல்லுகிறதானால்‌ இன்னைக்‌ 
கெல்லாம்‌ சொன்னாலும்‌ தீராது. இந்த அயுசுக்குள்‌ 
கண்ணாலே எத்தனை பார்த்திருக்கிறேன்‌! காதாலே 
எத்தனை கேட்டிருக்கிறேன்‌. உங்கள்‌ பாட்டிகளுக்குப்‌ 
பாட்டிகள்‌ தவுந்து விளையாடுவதை இந்தக்‌ கண்ணாலே 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. சிரிக்கீறீர்கள்‌. அனால்‌ நான்‌ 
சொல்லுகிறதிலே எள்ளளவேனும்‌ பொய்யில்லை. நான்‌ 
பழைய நாளத்து மரம்‌- பொய்‌ சொல்லக்‌ கத்ததில்லை. 
இப்போ தொண்ணூறு .. நூறு வருஷமிருக்கும்‌. உங்கள்‌ 
கொள்ளுப்பாட்டிகளின்‌ பாட்டிகளெல்லாம்‌ நம்ம 
குளத்தங்கரைக்குத்‌ தான்‌ குடமுங்‌ கையுமாக வருவார்கள்‌. 
சில பேர்‌ குழந்தைகளையுங்‌ கூடக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு 
வருவார்கள்‌. பட்டுப்பட்டாயிருக்கும்‌ குழந்தைகள்‌. 
அதுகளைக்‌ கரையில்‌ விட்டுவிட்டுப்‌ புடவைகளை 
அழுக்குப்‌ போகத்‌ தோய்த்து மஞ்சள்‌ பூசிக்‌ கொண்டு 
அழகாக ஸ்நாநம்‌ பண்ணுவார்கள்‌. குழந்தைகளெல்லாம்‌ 
ராஜ கோபாலன்‌ போலத்‌ தவுந்து கொண்டு மல்லிகைச்‌ 
செடியண்டே போய்‌ மல்லிகை மொக்குகளைப்‌ பார்த்‌ துச்‌ 
சிரிக்கும்‌. அந்தக்‌ காலத்திலே ஒரு பவள மல்லிகைச்‌ செடி, 
முத்து முத்தாய்ப்‌ பூப்‌ பூத்துக்‌ கொண்டு அந்த 
ஓரத்திலிருந்தது. குளத்தங்கரையெல்லாம்‌ கம்‌ என்று 
மணம்‌ வீசும்‌. இப்பொழுது அதரிப்பாரில்லாமல்‌ பட்டுப்‌ 
போய்‌ விட்டது. கொஞ்சம்‌ பெரிய குழந்தைகள்‌ அதன்‌ 
புஷ்பங்களைப்‌ பொறுக்கி ஆசையுடன்‌ மோந்து 
பார்க்கும்‌.அ! அந்த நாளையெல்லாம்‌ நினைத்தால்‌ என்ன 
அசையாருக்கிறது! 

ஆனால்‌ இப்போது நான்‌ உங்களுக்கு அந்தக்‌ 
காலத்துக்‌ கதை ஒன்றும்‌ சொல்லுவதாக இல்லை. மனசு 
சந்தோஷமாகயிருக்கும்‌ போது சொல்லுகிறேன்‌. ஏழெட்டு 
நாளாய்‌ எனக்கு ருக்மிணியன்‌ ஞாபகமாகவேயிருக்கிறது. 


பதினஞ்சு வருஷமாச்சு. ஆனால்‌ எனக்கு நேற்றுப்‌. 
போலிருக்கிறது. உங்களில்‌ ஒருவருக்கும்‌ ருக்மிணியைத்‌ 
தெரியாது. பார்த்தால்‌ சுவர்ண விக்கிரகம்‌ போலிருப்பாள்‌ 
குழந்தை. அவளுடைய சிரிச்ச முகத்தை நினைச்சால்‌ 
அவளே எதிரில்‌ வந்து நிற்பது போல இருக்கிறது எனக்கு. 
அவள்‌ நெத்தியின்‌ அழகை இன்னைக்கெல்லாம்‌ பார்த்‌ துக்‌ 
கொண்டிருக்கலாம்‌. நல்ல உயரமாக இருப்பாள்‌. அவள்‌ 
கையும்‌ காலும்‌ தாமரைத்‌ தண்டுகள்‌ மாதிரி நீளமா 
இருக்கம்‌. அவள்‌ சரீரமோ மல்லிகைப்‌ புஷ்பம்‌ போல 
மிருதுவாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ அவள்‌ அழகெல்லாம்‌ 
கண்ணிலே தான்‌. என்ன விசாலம்‌! என்ன தெளிவு! என்ன 
அறிவு! களங்கமற்ற நீல ஆகாயம்‌ ஞாபகத்துக்கு வரும்‌ 
அவள்‌ கண்களைப்‌ பார்த்ததும்‌ - நீலோற்பலம்‌ நிறைந்த 
நிர்மமமான நீரோடையைப்‌ பார்ப்பது போலிருக்கும்‌. 
பார்வையிலுந்தான்‌ எத்தனை அன்பு! எத்தனை பரிவு! 
சோமவார அமாவாசைகளில்‌ பரமாத்மாவைப்‌ பூஜிக்கிற 
தற்காக என்னைப்‌ பிரதட்சணம்‌ செய்வாள்‌. அப்போது 
அவள்‌ என்னைப்‌ பார்க்கும்‌ பார்வையிலிருக்கும்‌ அன்பை 
என்னவென்று சொல்லுவேன்‌! என்னுடைய காய்ந்து 
போன கப்புகளுங்கூட அவளுடைய பிரேமையான 
பார்வை பட்டதும்‌ துளிர்த்து விடுமே! ஐயோ, என்‌ 
ருக்மிணித்‌ தங்கமே! எப்போ காண்பேன்‌ இனிமேல்‌ 
உன்னைப்‌ போலக்‌ குழந்தைகள்‌? 


அவள்‌ குழந்தைப்‌ பருவம்‌ முதல்‌, அவளுடைய 
கடைசி நாள்‌ வரையில்‌, இங்கே வராத நாளே கிடையாது. 
அஞ்சாறு வயதின்‌ போதெல்லாம்‌ சதாசர்வ காலமும்‌ 
இங்கேயே தான்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருப்பாள்‌. 
அவளைப்‌ பார்த்ததும்‌ வாரியெடுத்து முத்தங்‌ கொடுக்க 
வேணுமென்று நினையாதவர்‌ இல்லை. எத்தனை 
அவசரமான காரியமிருந்தாலும்‌ சரி, நம்ம வேணு 
கோபால சாஸ்திரி இருந்தாரே, அவர்‌ காலமே ஸ்நானஞ்‌ 
செய்து விட்டு, குழந்தை கை நிறைய மல்லிகைப்‌ 
பூப்பறித்துக்‌ கொடுத்துவிட்டுத்தான்‌ போவார்‌. நம்மூர்‌ 
மாடு கன்றுகள்‌ கூட, எத்தனை முரடாக இருந்தாலும்‌ சரி, 
அவளைக்‌ கண்டதும்‌ உடனே முரட்டுத்தனத்தை 
யெல்லாம்‌ விட்டுவிட்டு, அவளுடைய சிறிய கைகளால்‌ 


போய்க்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. 
குழந்தைகள்‌ என்றால்‌ எனக்கு எப்பொழுதுமே 
ஆசை. ஆனால்‌ அவள்‌ வந்துவிட்டால்‌ போதும்‌. 
மெய்ம்மறந்து போய்‌ விடுவேன்‌. அவள்‌ பேரில்‌ துளி 
வெயில்‌ படக்கூடாது. அவள்‌ கொஞ்சம்‌ ஒதுங்கி 
இருந்தால்‌ கூட என்‌ கைகளை நீட்டி அவளுக்குக்‌ குடை 
பிடிப்பேன்‌. என்னுடைய நாதனான சூரியனுடைய 
முகத்தைக்‌ காலமே ஆசை பயபக்தியோடு தரிசனம்‌ 
செய்தானதும்‌ எனக்குக்‌ குழந்தை ருக்மிணியின்‌ ஞாபகம்‌ 
வந்துவிடும்‌. அவள்‌ வரவை அவலோடு எதிர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டே இருப்பேன்‌. அவள்‌ வந்ததும்‌ எனக்குள்‌ 
அடங்காத அனந்தம்‌ பிறந்து விடும்‌. குழந்தைகளுக்குள்‌ 
பேதம்‌ பாராட்டக்‌ கூடாது தான்‌. ஆனால்‌ மற்ற யார்‌ 
வந்தாலும்‌ எனக்கு அவள்‌ வருகிறது போல்‌ இருப்ப 
தில்லை. நான்‌ மாத்திரமா? ஊரிலுள்ள மற்ற குழந்தைகள்‌ 
கூட அவள்‌ வந்த பிறகு தான்‌ பூரணமான ஆனந்தத்துடன்‌ 
விளையாடும்‌. அவள்‌ தான்‌ அவர்களுக்குள்ளே ராணி. 
அத்தனை காந்த சக்தியிருந்தது அவளிடத்தில்‌. 


அப்போதெல்லாம்‌ அவள்‌ அப்பா காமேசுவரையர்‌ 
நல்ல வசதியில்‌ இருக்கிறார்‌. குழந்தை பேரில்‌ அவருக்கு 
மிகுந்த பிரேமை. அவளுக்குச்‌ செய்வதற்கு என்றால்‌ 
அவருக்குச்‌ சலிக்கிறதே இல்லை. கடை வீதியில்‌ பட்டுத்‌ 
தினுசுகள்‌ புதுசாக வந்திருப்பது ஏதாவது பார்த்தால்‌ 
“நம்ம ருக்மிணி அணிந்து கொண்டால்‌ அழகாக 
இருக்கும்‌” என்று உடனே வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்து 
விடுவார்‌. முதல்‌ தரமான வைரமும்‌ சிவப்பும்‌ இழைத்து 
அவளுக்கு நிறைய நகைகள்‌ செய்திருந்தார்‌. அவளுக்குப்‌ 
பத்து வயசாயிருந்த போது கோலாட்ட ஜோத்ரைக்கு 
என்று ஒரு பாவாடையும்‌ தாவணியும்‌ வாங்கியிருந்தார்‌. 
அந்த நிலாவுக்கும்‌ அவளுடைய அலங்காரத்துக்கும்‌ 
அவளுடைய அழகுக்கும்‌ என்ன கம்பீரம்‌! என்ன 
கம்பீரம்‌! கண்கொள்ளாக்‌ காட்சியாயிருந்தது எனக்கு! 
அவள்‌ குரலைப்பற்றி உங்களுக்குச்‌ சொல்ல மறந்து 
போய்‌ விட்டேன்‌. குயில்‌ என்னத்துக்கு அச்சு! தங்கக்‌ 
கம்பிபோல இழையும்‌ அவள்‌ சாரீரம்‌, இன்றைக்‌ 


கலலாம மலட்டு ஏ! 0 முந்தவும்‌ சலிக்காது. 
ஜோத்ரைகளின்‌ போதுதான்‌ அவள்‌ பாட்டை நான்‌ 
கேட்டிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ இப்போது நினைச்சாலுங்‌ 
கூட அவளுடைய குரல்‌ அதே இனிமையுடனும்‌ 
நயத்துடனும்‌ என்‌ மனசில்‌ கேட்கிறது. 


அவளுக்கு வயசாக அக, அவளுடைய அன்பு 
வளர்ந்த அழகை என்ன என்று சொல்லுவேன்‌? குழந்தையாக 
இருக்கும்‌ போதே யாரிடத்திலும்‌ ஒட்டுதலாக இருப்பாள்‌. 
இந்தக்‌ குணம்‌ நாளுக்கு நாள்‌ விருத்தியாய்க்‌ கொண்டே 
வந்தது. தோழிகள்‌ வேறு, தான்‌ வேறு என்கிற எண்ணமே 
அவளுக்கு இராது. ஏழை வீட்டுப்‌ பெண்ணாயிருந்தாலும்‌ 
சரி, பணக்காரர்‌ வீட்டுப்பெண்ணாயிருந்தாலும்‌ சரி, 
அவளுக்கு எல்லாத்‌ தோழிகள்‌ பேரிலும்‌ ஒரே பிரியம்‌ 
தான்‌. இன்னும்‌ பார்க்கப்‌ போனால்‌ ஏழைக்‌ குழந்தைகள்‌ 
பேரில்‌ மற்றவர்கள்‌ பேரில்‌ விட அதிகமான பாசம்‌ 
காட்டுவாள்‌. யாராவது கஷ்டப்பட்டால்‌ சகிக்க 
மாட்டாள்‌. பிச்சைக்காரர்கள்‌ வந்தால்‌ கை நிறைய அரிசி 
கொண்டு வந்து போடுவாள்‌. கண்பொட்டையான 
பிச்சைக்காரர்களைப்‌ பார்க்கும்‌ போது அவளை 
அறியாமலே அவள்‌ கண்ணில்‌ தாரை தாரையாய்க்‌ 
கண்ணீர்‌ பெருகுவதை எத்தனை தடவைகளில்‌ நேரில்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌! அவர்களுக்கு, மற்றவர்களுக்குப்‌ 
போடுவதை விட அதிகமாகவே பிச்சை போடுவாள்‌. 
இப்படி அளவு கடந்த தயையும்‌ இரக்கமும்‌ அவளுக்கு 
இருந்ததனால்‌ தான்‌ அவளை நினைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ 
எனக்குக்‌ கடினமான கோடைக்குப்‌ பிறகு நல்ல மழை 
பெய்யும்‌ போது உண்டாகுமே, அந்த நிரதிசயமான 
ஆனந்தம்‌ உண்டாகிறது. 


இவ்விதம்‌ கண்ணுக்குக்‌ கண்ணாய்‌ நான்‌ பாவித்து 
வந்த என்‌ அருமைக்‌ குழந்தையின்‌ கதி இப்படியா 
போகணும்‌! பாவி நான்‌ வைச்ச ஆசை பழுதாய்ப்‌ 
போகணுமா! பிரும்ம தேவனுக்குக்‌ கொஞ்சங்‌ கூடக்‌ 
கண்ணில்லாமல்‌ போய்‌ விட்டதே! ஆனால்‌ பிரும்ம 
தேவன்‌ என்ன பண்ணுவான்‌, மனுஷாள்‌ செய்யும்‌ 
அக்கிரமத்துக்கு? 


ருக்மிணிக்கு பன்னிரண்டு வயசானதும்‌ அவள்‌ 
அப்பா அவளை நம்மூர்‌ மணியம்‌ ராமசுவாமி யர்‌ 
குமாரன்‌ நாகராஜனுக்குக்‌ கன்னிகாதானமாகக்‌ கொடுத்தார்‌. 
கல்யாணம்‌ வெகு விமரிசையாக நடந்தது. தோழிப்‌ 
பொங்கலன்னிக்கும்‌. ஊர்‌ கோலத்தன்னிக்கும்‌ அவள்‌ 
சர்வாலங்காரத்துடனும்‌ கிராமப்‌ பிரதட்சணம்‌ வருவதைப்‌ 
பார்த்தேன்‌, கண்பட்டுவிடும்‌, அத்தனை அழகாயிருந்து! 
அவள்‌ தோழிகளுக்கு மத்தியில்‌ இருந்ததைப்‌ பார்க்கும்‌ 
போது, மின்னற்‌ கொடிகளெல்லாம்‌ சேவித்து நிற்க 
மின்னரசு ஜொலிக்குமே, அந்த மாதிரியே தான்‌ இருந்தது. 


காமேசுவரையர்‌ ருக்மிணிக்குக்‌ கல்யாணப்‌ பந்தலில்‌ 
நிறையச்‌ சீரும்‌ செனத்தியும்‌ செய்திருந்தார்‌. ருக்மிணியின்‌ 
மாமியாருக்கும்‌ மாமனாருக்கும்‌ ரொம்பத்‌ திருப்தி 
யாயிருந்தது. கல்யாணத்துக்குப்‌ பிறகு மாமியார்‌ அவளை 
அடிக்கடி அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ அகத்திலேயே 
வைச்சுக்‌ கொள்வாள்‌. அசையோடு அவளுக்குத்‌ தலை 
பின்னிப்‌ பூச்சுட்டுவாள்‌. தன்‌ உறவினர்களைப்‌ பார்க்கப்‌ 
போகும்‌ போது அவளை அழைச்சுக்‌ கொண்டு போகாமல்‌ 
போகவே மாட்டாள்‌. இப்படி சகல விதமாகவும்‌ ஜானகி, 
(அதுதான்‌ ருக்மிணி மாமியார்‌ பேர்‌) தனக்கு ருக்மிணியின்‌ 
பேரிலுள்ள அபிமானத்தைக்‌ காட்டி வந்தாள்‌. மாப்பிள்ளை 
நாகராஜனும்‌ நல்ல புத்திசாலி. அவனும்‌ ருக்மிணியின்‌ 
பேரில்‌ மிகவும்‌ பிரியமாய்‌ இருப்பான்‌. கிராமத்தில்‌ 
அவர்கள்‌ இருவரும்‌ தான்‌ ரூபத்திலும்‌ புத்தியிலும்‌ 
செல்வத்திலும்‌ சரியான இணை என்று நினைக்காதவர்‌, 
பேசிக்‌ கொள்ளாதவர்‌ கிடையா து. 


இப்படிமூணு வருஷ காலம்‌ சென்றது. அந்த மூணு 
வருஷத்துக்குள்‌ எத்தனை மாறுபாடுகள்‌! காமேசு 
வரையருக்குக்‌ கையிளைச்சுப்‌ போய்விட்டது. ரொக்கப்‌ 
பணத்தையெல்லாம்‌, ஏதோ அருபத்து நாட்டுக்‌ 
கம்பெனியாம்‌, அதில்‌ வட்டிக்குப்‌ போட்டிருந்தார்‌. 
நம்மூர்ப்‌ பணம்‌ நாலு கோடி ரூபாயையும்‌ முழுங்கிவிட்டு 
அது ஏப்பம்‌ விட்டுவிடவே, காமேசுவரையர்‌ ஒரு நாளில்‌ 
சர்வ ஏழையாய்ப்‌ போய்விட்டார்‌. ருக்மிணியின்‌ தாயார்‌ 
மீனாட்சியம்மாள்‌ உடம்பிலிருந்த நகைகள்‌ தான்‌ 


அவருக்கு மிச்சம்‌. பூர்வக சொத்தான வீட்டையும்‌ 
நிலங்களையும்‌ வித்துத்தான்‌ அவர்‌ கொடுக்க வேண்டிய 
கடன்களைத்‌ தீர்க்க வேண்டியதாயிருந்தது. இப்போ 
குப்புசாமி ஐயர்‌ இருக்காரே வாய்க்கால்‌ கரை 
யோரத்திலே, அந்த வீட்டில்‌ வந்து அவர்‌ குடியிருக்க 
லானார்‌. மீனாட்சியும்‌ பார்க்கிறதுக்கு மகாலட்சுமி மாதிரி 
இருப்பாள்‌. அவளுடைய சாந்தத்துக்கு எல்லையே 
இல்லை. எத்தனை பெரிய கஷ்டம்‌ வந்து விட்டதே, 
இருந்தாலும்‌ அவள்‌ மனம்‌ கொஞ்சமேனும்‌ இடிய 
வில்லை. “ஏதோ இத்தனை நாள்‌ சுகமாக வாழ்ந்தோம்‌. 
யாரைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு சுவாமி கொடுத்தார்‌! அவர்‌ 
கொடுத்ததை அவரே எடுத்துக்‌ கொண்டு விட்டார்‌. 
இதனாலே என்ன இப்போ? அவாளும்‌ ருக்மிணியும்‌ 
அயுசோடு இருக்கிறவரையில்‌ எனக்கு ஒரு 
குறைச்சலுமில்லை. இந்தத்‌ தை மாதத்திலே ருக்மிணிக்குச்‌ 
சாந்தி முகூர்த்தம்‌ பண்ணிப்‌ புக்காத்துக்கு அனுப்பி 
விட்டால்‌ அப்புறம்‌ எங்களுக்கு கவலையில்லை. 
கஞ்சியோ கூழோ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டு வழக்கம்போல 
பகவத்‌ தியானம்‌ பண்ணிக்‌ கொண்டே எங்கள்‌ 
காலத்தைக்‌ கழித்து விடுகிறோம்‌” என்று சொல்லுவாள்‌. 
ஐயோ பாவம்‌ நடக்கப்‌ போகிற சங்கதியை அவள்‌ எப்படி 
அறிஞ்சிருப்பாள்‌. 


காமேசுவரையார்‌ சொத்தில்‌ கொஞ்சமேனும்‌ 
தேறாது என்று ஏற்பட்டதும்‌ ராமசுவாமி ஐயருக்கு 
அவருடனிருந்த சிநேகம்‌ குளிர ஆரம்பித்துவிட்டது. 
இதற்கு முன்னெல்லாம்‌ அவர்‌ காமேசுரையர்‌ அகத்துக்கு 
அடிக்கடி வருவார்‌. வழியில்‌ அவரைக்‌ கண்டால்‌ பத்து 
நிமிஷம்‌ நின்று பேசாமல்‌ போகவே மாட்டார்‌. 
இப்பொழுதோ காமேசுவரையர்‌ தூர வருகிறதைக்‌ கண்டு 
விட்டால்‌, ஏதோ, அவசர காரியமாகப்‌ போகிறதுபோல 
இன்னொரு பக்கம்‌ திரும்பி வேகமாகப்‌ போய்‌ விடுவார்‌. 
இப்படிச்‌ செய்பவர்‌ அவர்‌ வீட்டுக்கு வருவதை நிறுத்தி 
வீட்டார்‌ என்று நான்‌ சொல்லாமலே நீங்கள்‌ நினைத்துக்‌ 
காண்டு விடுவீர்கள்‌. அவர்‌ சம்சாரம்‌ ஜானகியும்‌ அதே 
மாதுரி மீனாட்சியம்மாளிடம்‌ நெருங்குவதை நிறுத்தி 
வப்‌ டாள்‌. ஆனால்‌ இதை யெல்லாம்‌. செல்வமுள்ள 


A ம ண்‌ அன்னை ஆலன்‌ அந்தக்‌ 14 ரதத சட்‌ கி அ. அதிதி எவ ஆதம “EF ததன்‌ ருத்த இகல்‌ கா்‌ 
மக்வயர்‌ ஒருபொருட்டாக ன்ன ம 


அது போய்விட்டபோது வேத்து மனுஷாள்‌ போலப்‌ 
போய்விடுகிறது. இதெல்லாம்‌ ஒரு சிநேகத்தோடு 
சேர்த்தியா? 


அனால்‌ அவர்கள்‌ ருக்மிணி விஷயத்திலுநங்கூட 
வேற்றுமை பாராட்ட ஆரம்பித்து விட்டார்கள்‌. 
அருபத்து நாட்டு உடைகிறதற்கு முந்தி சில மாதங்களாக 
ஜானகி பிரதி வெள்ளிக்கிழமையும்‌ சாப்பிட்டானதும்‌, 
ருக்மிணியை அழைத்துக்‌ கொண்டு வரும்படி வேலைக்‌ 
காரியை அனுப்பிவிடுவாள்‌. அன்னைக்கு, அவளுக்குத்‌ 
தலைபின்னி, மைச்சாந்திட்டு, சிங்காரிச்சு, அகிலாண்டே சவரி 
கோவிலுக்குக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு போய்த்‌ தரிசனம்‌ 
பண்ணிவிட்டு, அன்னைக்கு ராத்திரி முழுவதும்‌ தங்கள்‌ 
அகத்திலேயே வைத்துக்‌ கொண்டிருந்து அடுத்த நாள்‌ 
காலமேதான்‌ அவளை அகத்துக்கு அனுப்புவாள்‌. 
ஆனால்‌, அருபத்து நாட்டில்‌ போனது போனதுதான்‌ 
என்று ஏற்பட்டு விட்ட பிறகு வந்த முதல்‌ வெள்ளிக்‌ 
கிழமை யன்னைகே, “எனக்கு ஆத்தில்‌ இன்னைக்கு 
ரொம்ப வேலையாக இருக்கும்‌, அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை 
ருக்மிணியை அமைச்சுப்‌ போறேன்‌” என்று மீனாட்சிக்கு 
சொல்லியனுப்பி விட்டாள்‌. அடுத்த வெள்ளிக்கிழமை 
முதல்‌ அவ்விதம்‌ சொல்லியனுப்புவதைக்‌ கூட நிறுத்தி 
விட்டாள்‌. இது மீனாட்சிக்கும்‌ காமேசுவரையருக்கும்‌ 
மிகுந்த துக்கத்தைத்‌ தந்தது. ருக்மிணியும்‌, “நம்மை 
இவ்வளவு இளக்காரம்‌ செய்கிறாள்‌ பாத்தாயா நம்ம 
மாமியார்‌ கூட!” என்று மிகவும்‌ வருத்தப்பட்டாள்‌. 


இப்படிக்‌ கொஞ்ச நாளாச்சு, ஊரெல்லாம்‌ *குசுகுசு' 
என்று பேசிக்கொண்டிருப்பார்கள்‌. எல்லா ரகசியங்களும்‌ 
குளத்தங்கரையிலே தான்‌. ஆனால்‌ அரை வார்த்தையும்‌ 
குறை வார்த்தையுமாகத்தான்‌ என்‌ காதில்‌ விழுமே 
யொழிய முட்ட முழுக்க ஒரு பேச்சும்‌ எனக்கு எட்டாது. 
ஊரிலே இப்படி எப்போதும்‌ இருந்ததில்லை. எனக்கு 
மனசு குறுகுறுத்துக்‌ கொண்டேயிருந்தது. என்ன2வா 
கெடுதலுக்குத்தான்‌ இத்தனை ரகசியம்‌ வந்திருக்கிறது 


என்று எனக்கு அப்பொழுதே தோன்றி விட்டது. அனால்‌ 
யாருக்கு, என்ன, என்று மாத்திரம்‌ தெரியவில்லை. 


கடைசியாக அப்படியும்‌ இப்படியும்‌, அத்தையும்‌ 
இத்தையும்‌ கூட்டிச்‌ சேர்த்துப்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, 
கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாய்ச்‌ சமாசாரம்‌ என்‌ மனசுக்கு 
அத்துபடி யாச்சு. ராமசாமி ஐயரும்‌ ஜானகியும்‌ ௬ருக்மிணியை 
வாழாதே பண்ணிவிட்டு நாகராஜனுக்கு வேறு கல்யாணம்‌ 
செய்து வைக்க நிச்சயித்து விட்டார்கள்‌! என்ன 
பண்ணுவேன்‌! என்‌ மனசு இடிஞ்சுபோய்‌ விட்டது. 
குழந்தை ருக்மிணியைத்‌ தள்ளி வைக்கத்‌ துணியுமா 
மனுஷாளுக்கு? அடிப்பாவி! உன்னைப்போலே அதுவும்‌ 
ஒரு பெண்ணில்லையா! என்ன பண்ணித்து அ து உன்னை! 
அதைக்‌ கண்ணாலே பார்த்தால்‌ கல்லும்‌ இரங்குமே! 
கல்லையும்‌ விட அழுத்தமா உன்‌ நெஞ்சு! காமேசுவரை 
யருக்கும்‌ மீனாட்சிக்கும்‌ முகத்திலே ஈ அடாது. எனக்கே 
இப்படி இருந்தபோது, பெத்த தாயார்‌ தகப்பனாருக்குக்‌ 
கேட்கணுமா? 

இனிமேல்‌ நாகராஜனைப்பற்றி ஏதாவது நம்பிக்கை 
வைத்தால்தான்‌ உண்டு! அவன்‌ பட்டணத்தில்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. மார்கழி பிறந்து விட்டது. அவன்‌ 
வருகிற நாளை எண்ணிக்கொண்டே இருந்தேன்‌. 
கடைசியாக வந்து சேர்ந்தான்‌. வந்த அன்னைக்குக்‌ 
காலமே அவன்‌ முகத்தில்‌ சிரிப்பும்‌ விளையாட்டுமாக 
இருந்தது, சந்தோஷம்‌ மாறிவேறாகி விட்டது. தாயார்‌ 
தகப்பனார்‌ அவன்‌ மனதைக்‌ கலைக்க ஆரம்பித்து 
விட்டார்கள்‌. நாளுக்கு நாள்‌ முகத்தில்‌ கலக்கம்‌ 
அதிகரித்துக்கொண்டே வந்தது. கரைப்பார்‌ கரைச்சால்‌ 
கல்லுங்‌ கரையும்‌ என்பார்கள்‌. அவன்‌ தலங்கின 
முகத்தைப்‌ பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌ எனக்கு வயித்திலே 
பகர்‌ என்னும்‌. “இனி மேல்‌ ஏது? இந்த ஒரு அசை 
இருந்தது. அதுவும்‌ போய்‌ விட்டது. ருக்மிணியின்‌ கெதி 
அதோகதி தான்‌' என்று நினைத்து விட்டேன்‌. 

தை பிறந்தது. வெளிப்படையாகப்‌ பேச ஆரம்பித்து 
விட்டார்கள்‌. ஏதோ கிழக்கத்திப்‌ பெண்ணாம்‌. 
தகப்பானாருக்கு நாலு லட்ச ரூபாய்க்குச்‌ சொத்தாம்‌. 


LH டத தில்‌ பெண்ணைத்‌ தவா 
இன்னும்‌ ஒரே ஒரு பெண்தானாம்‌. காலாக்கிரமத்தில்‌ 
ராமசாமி ஐயர்‌ குடும்பத்துக்கு இரண்டு லட்ச ரூபாய்‌ 
சொத்துச்‌ சேர்ந்து விடுமாம்‌. இதெல்லாம்‌ எனக்குக்‌ கர்ண 
கடூரமாக இருக்கும்‌. ஆனால்‌ என்ன செய்கிறது? 
தலைவிதியே என்று கேட்டுக்‌ கொண்டிருப்பேன்‌. 

இந்தப்‌ பேச்சுப்‌ புறப்பட்டது முதல்‌, மீனாட்சி 
பகலில்‌ வெளியிலிருந்து வருகிறதில்லை. சூரியோதயத்துக்கு 
முன்னேயே குளத்துக்கு வந்து ஸ்நானம்‌ செய்துவிட்டுத்‌ 
தீர்த்தம்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ விடுவாள்‌. அவள்‌ 
முகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ கண்டராவியாயிருக்கும்‌. சரியான 
தூக்கமேது? சாப்பாடேது? ஓஹோ என்று வாழ்ந்து 
விட்டு, இந்தக்‌ கதிக்கு ஆளானோமே என்கிற ஏக்கம்‌ 
அவள்‌ அழகை அழித்துவிட்டது. வீடுவாசல்‌ போய்‌ 
விட்டதே என்றும்‌, நகை நட்டெல்லாம்‌ போய்‌, வெறும்‌ 
உரிசல்‌ தாலியை மாத்திரம்‌ கட்டிக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ 
படியாகி விட்டதே என்றும்‌ அவள்‌ வருத்தப்படவில்லை. 
கிளிபோல்‌ குழந்தை அகத்திலிருக்க, ஜானகி அதன்பேரில்‌ 
கொஞ்சமேனும்‌ இரக்கம்‌ வைக்காமல்‌ கண்ணுக்கெதிரவே 
பிள்ளைக்கு வேறு கல்யாணம்‌ பண்ணி வைக்க நினைத்து 
விட்டாள்‌ பார்த்தாயா என்னும்‌ ஏக்கந்தான்‌ அவளுக்கு 
இரவு பகலெல்லாம்‌. அவள்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்தால்‌ 
ஜானகிக்குக்கூட மனசு உருகிப்‌ போய்‌ விடும்‌. அனால்‌ 
ராணி, அவளெங்கே பார்ப்பாள்‌! 


அப்போதெல்லாம்‌ ருக்மிணி எப்படி இருந்தாளோ, 
என்ன நினைத்தாளோ எனக்கொண்ணுந்‌ தெரியாது. 
அறியாக்‌ குழந்தை அது என்ன நினைத்திருக்குமோ! ஒரு 
வேளை, மாமியார்‌ நம்மைக்‌ கட்டோடே கெடுத்துவிட 
மாட்டாள்‌ என்று நினைத்தாளோ! அல்லது மாமியார்‌ 
என்ன நினைத்தாலும்‌ நாகராஜன்‌, சம்மதிக்க மாட்டான்‌ 
என்று நினைத்தாளோ? இன்னும்‌ முட்ட முழுக்க ஐந்து 
வருஷமாக வில்லையே அவர்களிருவரும்‌ ஜோடியாய்‌ 
நம்ம குளத்தங்கரையில்‌ விளையாடி! கல்யாணமான 
பிறகுகூட ஒருவருக்குந்தெரியாமல்‌ எத்தனை தடவை 
பார்த்துப்‌ பழைய நாள்‌ போலவே அன்பும்‌ ஆதரவுமாக 
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மாட்டான்‌ என்றேதான்‌ ருக்மிணி நினைத்திருப்பாள்‌. 

ஆனால்‌ நாளாக ஆக நாகராஜனுடைய கல்யாணப்‌ 
பேச்சு முத்திக்கொண்டே வந்தது. நாகராஜன்‌ மனதில்‌ 
மாத்திரம்‌ இன்னது இருக்கிறது என்று யாருக்கும்‌ 
தெரியாது. பட்டணத்திலிருந்து வந்த அன்று, 
மாமனாரையும்‌ மாமியாரையும்‌ நமஸ்காரம்‌ செய்வதற்காக 
அகத்துக்கு வந்தானே அவ்வளவு தான்‌. பிறகு 
ருக்மிணியை அவன்‌ நினைத்தான்‌ என்பதற்கு எள்ளளவு 
கூட அடையாளமில்லை. ஆனால்‌ முகத்தைவிட்டு 
முதல்நாள்‌ போன உல்லாசக்‌ களை மறுபடியும்‌ திரும்பி 
வரவேயில்லை. யாருடனும்‌ பேசாமல்‌ எப்பொழுதும்‌ 
சுளித்த முகமாகவே இருப்பான்‌. 


கடைசியாக, நாள்‌ வைத்தாகிவிட்டது, பெண்ணகத்துக்‌ 
காரர்‌ வந்து முகூர்த்தப்‌ பத்திரிகையும்‌ வாசித்து 
விட்டுப்போய்‌ விட்டார்கள்‌, ஐயோ! அன்னைக்கு மேளச்‌ 
சத்தத்தைக்‌ கேட்க என்‌ பஞ்சப்‌ பிராணனும்‌ துடித்தது. 
காமேசுவர ஐயருக்கு எப்படி. இருந்திருக்குமோ! மீனாட்சிக்கு 
மனசு எப்படித்‌ துடித்ததோ? ருக்மிணி எப்படிச்‌ 
சகித்தாளோ? எல்லாம்‌ ஈசுவரனுக்குத்தான்‌ தெரியும்‌. 


நாகராஜனுக்குக்கூடத்‌ துளி இரக்கம்‌ பச்சாத்‌ 
தாபமில்லாமற்‌ போய்விட்டது பார்த்தாயா என்று நான்‌ 
அழாத நாள்‌ கிடையாது. சில வேளைகளில்‌, இப்படி 
யெல்லாம்‌ பண்ணினால்‌ இவன்‌ மாத்திரம்‌ நன்றாக 
இருப்பானா என்று கூடச்‌ சொல்லிடுவேன்‌.... இப்படி என்‌ 
மனசு தளும்பித்‌ தத்தளித்துக்‌ கொண்டிருக்கிற போது, ஒரு 
நாள்‌ வயித்திலே பால்‌ வார்த்தாப்போல ஒரு சங்கதி என்‌ 
காதிலே விழுந்தது. நாகராஜனோடு கூடப்‌ படித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தவனாம்‌ ஸ்ரீநிவாசன்‌ என்ற ஒரு பையன்‌. 
அவன்‌ நாகராஜனைப்‌ பார்க்கிறதற்கென்று வந்தான்‌. 
அவர்களுக்கெல்லாம்‌ ரகசியமாகப்‌ பேச இடம்‌ 
வேறெங்கே? நம்ம குளத்தங்கரைதானே? 

ஒரு நாள்‌ சாயங்காலம்‌ ஏழெட்டு மணிக்கு 
எல்லோரும்‌ போய்விட்ட பிறகு இவர்கள்‌ இரண்டு 
பேரும்‌ இங்கே வந்தார்கள்‌. ஸ்ரீநிவாசன்‌ ரொம்ப 


நல்லவன்‌. அவன்‌ ஊர்‌ ஐம்பது அறுபது மைல்களுக்கப்‌ 
பாலிருக்கிறது. நாகராஜன்‌, பெண்ணிருக்க, வேறு பெண்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கொள்ளப்‌ போகிறான்‌ என்று 
யாரோ அவனுக்கு எழுதிவிட்டார்களாக்கும்‌. உடனே 
தபால்‌ வண்டி மாதிரி ஓடி வந்து விட்டான்‌. 
குளத்தங்கரைக்கு வந்ததும்‌, தான்‌ கேள்விப்பட்டதைச்‌ 
சொல்லி இதெல்லாம்‌ உண்மைதானா என்று அவன்‌ 
நாகராஜனைக்‌ கேட்டான்‌. நாகராஜனும்‌, “அம்மாவும்‌ 
அப்பாவும்‌ சேர்ந்து நிச்சயம்‌ செய்து விட்டபோது நான்‌ 
மாட்டேன்‌ என்று சொன்னால்தான்‌ தீரப்‌ போகிறதா? 
தவிர, பெண்ணும்‌ லட்சணமாக இருக்கிறாளாம்‌. அவள்‌ 
தகப்பனார்‌, லட்ச ரூபாய்‌ சொத்து அவள்‌ பேருக்கு எழுதி 
வைத்திருக்றொராம்‌. அவருக்குப்‌ பிற்காலத்தில்‌ இன்னொரு 
லட்ச ரூபாய்‌ சொத்துச்‌ சேருமாம்‌. இப்படித்‌ தானே 
வருகிற ஸ்ரீதேவியை எதற்கு வேண்டாமென்று 
சொல்லுகிறது?” என்று சொன்னான்‌. 


இந்த வார்த்தையெல்லாம்‌ சொல்லும்போது ஸ்ரீநிவாசன்‌ 
முகம்போன போக்கை என்ன என்று சொல்லுவது? 
நாகராஜன்‌ நிறுத்தினதும்‌ அரைமணி தேசகாலம்‌ ஸ்ரீநிவாசன்‌ 
அவனுக்கு, “எத்தனை லட்சந்தான்‌ வரட்டுமே, ஒரு பெண்‌ 
பாவத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ளலாமா? கல்யாணப்‌ பந்தலில்‌ 
மந்திர ரூபமாகச்‌ செய்த பிரமாணத்தையெல்லாம்‌ அழித்து 
விடலாமா” என்று நானாவிதமாய்த்‌ தர்மத்தையும்‌ 
நியாயத்தையும்‌ எடுத்துச்‌ சொல்லி கல்லுங்கரையும்‌ 
. படியாக ருக்மிணிக்காகப்‌ பரிஞ்சு பேசினான்‌. அவன்‌ 
நன்றாக இருக்க வேணும்‌, சேஷமமாக இருக்க வேணும்‌, 
ஒரு குறைவு மில்லாமல்‌ வாழ வேணும்‌ என்று 
நிமிஷத்துக்கு நிமிஷம்‌ நான்‌ வாழ்த்திக்‌ கொண்டே 
இருந்தேன்‌. 

அனால்‌ அவன்‌ பேசியானதும்‌ நாகராஜன்‌ அவனைப்‌ 
பார்த்து “ஸ்ரீநிவாசா, உன்னிடம்‌ இது வரை சொன்ன 
தெல்லாம்‌ விளையாட்டாக்கும்‌ நான்‌ காசுக்காக 
இவ்வளவு அற்பமாகப்‌ போய்விடுவேன்‌ என்று நினைக்கிறாயா? 
நான்‌ யாருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ வைத்துக்கொண்டிருக்க 
வேணும்‌ என்றிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ எப்போ இவ்வளவு 
தூரம்‌ பேசி விட்டோமோ, இனிமேல்‌ உனக்குத்‌ 


தெரியாமல்‌ வைக்கிறதில்‌ தாரியமில்லை என்று 
நினைத்துவிட்டேன்‌. ஆனால்‌ ஒன்று மாத்திரம்‌; இதை நீ 
யாருக்கும்‌ சொல்லக்கூடாது. இவர்களெல்லாம்‌ நியாயத்தை 
விட்டு மிலேச்சத்தனமாய்‌ நடக்க உத்தேசித்திருக்கிற 
படியால்‌, இவர்களை நன்றாக அவமானம்‌ செய்து விட 
வேண்டியதென்று நிச்சயித்து விட்டேன்‌. நான்‌ எத்தனை 
மறுத்தும்‌ அப்பாவும்‌ அம்மாவும்‌ ஒரே பிடிவாதமாக 
இருக்கிறார்கள்‌. ஆகையால்‌ மன்னார்‌ கோவிலுக்கே 
போகிறேன்‌. அங்கே போயும்‌ மாட்டேனென்றே சொல்லுவேன்‌. 
ஆனால்‌ கட்டாயப்படுத்தத்தான்‌ போகிறார்கள்‌. முகூர்த்தப்‌ 
பந்தலிலும்‌ உட்காருவேன்‌. ஆனால்‌ என்ன இருந்தாலும்‌ 
திருமாங்கலியத்தில்‌ நான்‌ தானே முடிச்சுப்‌ போட 
வேணும்‌? வேறு ஒருவரும்‌ போட முடியாதே. அந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌ கண்டிப்பாக மாட்டேனென்று சொல்லிவிடப்‌ 
போகிறேன்‌. எல்லோரும்‌ இஞ்சி தின்ற குரங்குபோலே 
விழிக்கட்டும்‌. ருக்மிணியைத்‌ தொட்ட கையினாலே 
இன்னொரு பெண்ணையும்‌ நான்‌ தொடுவேன்‌ என்று 
நினைக்கிறாயா? என்று சொல்லி முடித்தான்‌. 


“ஆனால்‌ நீ விவாகத்துக்கென்று போகுங்காலத்தில்‌, 
ருக்மிணி, அவள்‌ அப்பா அம்மா மனதெல்லாம்‌. எப்படி 
யிருக்கும்‌ என்று யோசித்துப்‌ பார்த்தாயா?” என்று 
ஸ்ரீநிவாசன்‌ கேட்டான்‌. அதற்கு நாகராஜன்‌, “யோசித்தேன்‌; 
ஆனால்‌ எல்லாம்‌ போய்விட்டதென்று அவர்கள்‌ 
நிராசையாய்த்‌ தவித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ சமயத்தில்‌, 
திடீரென நான்‌ ஓடிவந்து மாமியார்‌ மாமனாரை வணங்கி, 
துயரப்படாதர்கள்‌! என்‌ ருக்மிணியை நான்‌ ஒரு நாளும்‌ 
கைவிடமாட்டேன்‌! பணத்தாசை பிடித்தவர்களை 
யெல்லாம்‌ மணப்‌ பந்தலில்‌ மானபங்கம்‌ செய்துவிட்டு 
இங்கே வந்துவிட்டேன்‌” என்று நான்‌ சொல்லும்‌ 
காலத்தில்‌ அவர்களுக்கு எத்தனை ஆனந்தமாக இருக்கும்‌! 
அதைப்‌ பார்த்து அனுபவிக்க விரும்புகிறேன்‌” என்றான்‌. 

“அந்த நாள்‌ வரையில்‌ அவர்கள்‌ மனசு எப்படி 
அடித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌? நினைத்துப்‌ பார்‌” என்றான்‌ 
ஸ்ரீநிவாசன்‌. அதற்கு நாகராஜன்‌, “இன்னும்‌ ஐந்து 
நாளில்லை; இன்று வெள்ளிக்கிழமை, ஞாயிற்‌ றுக்கிழமை 
இவ்விடமிருந்து எல்லோரும்‌ புறப்படப்‌ போகிறோம்‌. 


10 அ இதரப்‌ TDN ப்ட்‌ அழுதல்‌ 
நாள்‌ காலையில்‌ இங்கே திரும்பிவிடுவேன்‌. இத்தனை 
நாள்‌ பொறுத்தவர்கள்‌ இன்னும்‌ ஐந்து நாள்‌ பொறுக்க 
மாட்டார்களா?” என்றான்‌. “என்னவோ அப்பா, எனக்கு 
இது சரியில்லை என்று தோன்றுகிறது” என்று ஸ்ரீநிவாசன்‌ 
பேசிக்கொண்டிருக்கும்‌ போதே இருவரும்‌ நகர 
ஆரம்பித்து விட்டார்கள்‌. எனக்கு மேலே ஒன்றும்‌ 
கேட்கவில்லை. 


அன்னைக்கு ராத்திரியெல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தூக்கமே 
வர வில்லை, “பார்த்தாயா, நாகராஜனை வையக்கூட 
வைதேனே பாவி, அவனைப்போல சத்புத்திரன்‌ உண்டா 
உலகத்திலே” என்று சொல்லிக்‌ கொண்டேன்‌. “இனிமேல்‌ 
பயமில்லை; அஞ்சு நாளென்ன, பத்து நாளென்ன? 
நாகராஜன்‌ பிடிவாதக்காரன்‌; சொன்னபடியே செய்து 
விடுவான்‌. ருக்மிணிக்கு இனிமேல்‌ ஒரு குறைச்சலு 
மில்லை” யென்று பூர்த்திப்போய்‌ விட்டேன்‌. 

ஞாயிற்றுக்கிழமை; இவர்களெல்லாம்‌ மன்னார்‌ 
கோவிலுக்குப்‌ புறப்படுகிறார்களென்று ஊரெல்லாம்‌ 
அல்லோல கல்லோலப்பட்டது. ராமசுவாமி ஐயரையும்‌ 
-ஜானகியையும்‌ வையாதவர்கள்‌ கிடையாது. ஆனால்‌ 
அவர்களைக்‌ கூப்பிட்டு நல்ல புத்தி சொல்லுவதற்கு 
மாத்திரம்‌ ஒருவரும்‌ இல்லை. அப்படியே யாரேனும்‌ 
சொன்னாலும்‌ அவர்கள்‌ கட்டுப்படுகிறவர்களும்‌ 
இல்லை. | 


அவர்கள்‌ புறப்படுகிற அன்னைக்கு ஊரிலிருந்து 
கண்ணாலே பார்த்தால்‌ இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ வயித்‌ ' 
தெரிச்சல்தானே அதிகமாகுமென்று நினைத்து, காமேசு 
வரையரும்‌ மீனாட்சியும்‌ சனிக்கிழமை மத்தியானமே 
புறப்பட்டு மணப்பாறைக்குப்‌ போய்‌ விட்டார்கள்‌. 
அகத்தில்‌ ருக்மிணிக்கு அவள்‌ அத்தை சுப்புலட்சுமி 
அம்மாள்தான்‌ துணை. ௩ 

சனிக்கிழமை அமல ஊரடங்க அரம்பித்து 
விட்டது. ஒன்பது ஒன்பதரை மணி இருக்கும்‌. நாகராஜன்‌ 
தனியாகக்‌ குளத்தங்கரைக்கு வந்தான்‌. வந்து வேப்பமரத்‌ 
கடியில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு ஏதோ யோசித்துக்‌ 


கொண்டிருந்தான்‌. சில நாழிக்மகல்லாம்‌ தூரத்தில்‌ ஒரு 
பெண்‌ உருவம்‌ தென்பட்டது. அது குளத்தங்கரைப்பக்கம்‌ 
வந்துகொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ அடிக்கொரு தடவை 
பின்பக்கம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டே வந்தது. கடைசியாக 
நாகராஜன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டிருந்த இடத்தில்‌ வந்து 
நிற்கும்போது தான்‌ அது ருக்மிணி என்று நான்‌ 
அறிந்துகொண்டேன்‌. எனக்குத்‌ தூக்கி வாரிப்போட்டது. 
ஆனால்‌ உடனே தெளிஞ்சு கொண்டு என்ன நடக்கிறது 
பார்க்கலாம்‌ என்று கண்ணைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டு 
உன்னிப்பாய்க்‌ கவனிக்கலானேன்‌. 

ஐந்து நிமிஷம்‌ வரையில்‌ நாகராஜன்‌ கவனிக்கவே 
யில்லை. ஆழ்ந்த யோசனையில்‌ இருந்தான்‌. ருக்மிணி 
அசைவற்று அப்படியே நின்று கொண்டிருந்தாள்‌. 
எதிர்ச்சையாய்‌ நாகராஜன்‌ தலையைத்‌ தூக்கினான்‌. 
ருக்மிணியைப்‌ பார்த்தான்‌. பார்த்ததும்‌ அவனும்‌ 
திடுக்கிட்டுப்‌ போய்‌ விட்டான்‌. ஆனால்‌ உடனே 
நிதானித்துக்‌ கொண்டு, “ருக்மிணி, இத்தனை நாழிகைக்கு 
மேலே தனியாக இங்கே வரலாமா நீ?” என்று கேட்டான்‌. 
“நீங்கள்‌ இருக்கிற இடத்தில்‌ தனியாக நான்‌ இருக்க 
வேண்டிய நாள்‌ இன்னும்‌ வரவில்லையே” என்று பதில்‌ 
சொல்லிவிட்டு ருக்மிணி நின்றாள்‌. இரண்டு மூன்று 
நிமிஷத்துக்கு ஒருவரும்‌ வாய்‌ திறக்கவில்லை. இரண்டு 
பேர்‌ மனதும்‌ குழம்பிக்கொண்டிருந்தது. ஆனால்‌ எப்படி 
ஆரம்பிக்கிறது, என்ன பேசுகிறது என்று அவர்களுக்கு 
ஒன்றும்‌ தோன்றவில்லை. 


கடைசியில்‌ நாகராஜன்‌, “இந்த வேளையில்‌ நாம்‌ 
இங்கே இருப்பது தெரிந்தால்‌ ஊரில்‌ ஏதாவது சொல்லு 
வார்கள்‌; வா, அகத்துக்குப்‌ போய்விடலாம்‌” என்றான்‌. 
அதற்கு ருக்மிணி, “உங்களிடத்தில்‌ சில வார்த்தைகள்‌ 
சொல்ல வேணுமென்று இந்த ஒரு மாதமாய்ப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌; இன்னைக்குத்‌ தான்‌ நேர்ந்திருக்கிற து; 
அதை சொல்ல உத்தரவு கொடுக்க வேணும்‌” என்றாள்‌. 
சொல்லேன்‌ என்று நாகராஜன்‌ சொல்ல, ருக்மிணி 
பேசலானாள்‌; 
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என்று தெரியவில்லை. இந்த மூணு மாசமாய்‌ மனசு 
படுகிறபாடு அந்த அகிலாண்டே சுவரிக்குத்தான்‌ தெரியுமே 
யொழிய மனுஷியாளுக்குத்‌ தெரியாது. நீங்கள்‌ 
பட்டணத்திலேயிருந்து வந்தவுடன்‌ என்‌ கலக்கமெல்லாம்‌ 
போய்விடும்‌ என்றிருந்தேன்‌. மாமாவும்‌ மாமியும்‌ என்ன 
செய்தாலும்‌ நீங்கள்‌ என்னைக்‌ கைவிடமாட்டீர்கள்‌ 
என்று நம்பியிருந்தேன்‌. அனால்‌ நீங்களும்‌ என்னைக்‌ 
கைவிட்டுவிட்டால்‌ அப்புறம்‌ எதை நம்பிக்கொண்டு நான்‌ 
வாழ்வேன்‌? வேலியே பயிரை அழித்துவிட ஆரம்பித்தால்‌ 
பயிரின்‌ கதி என்னவாகும்‌? இது வரையில்‌ நடந்த 
தெல்லாம்‌ என்‌ மனசை உடைத்து விட்டது. நீங்கள்‌ 
அதைச்‌ சேர்த்து வைத்தால்‌ தான்‌ உண்டு, இல்லை 
யானால்‌ என்‌ ஆயுசு இவ்வளவுதான்‌; அதில்‌ 
சந்தேகமில்லை.” 

இந்த வார்த்தையைப்‌ பேசும்போது ரும்மிணியின்‌ 
கண்களில்‌ ஜலம்‌ வந்து விட்டது. அத்தோடு நின்று 
விட்டாள்‌. நாகராஜன்‌ பேசவில்லை. ருக்மிணியும்‌ சில 
நாழி வரைக்கும்‌ பார்த்துவிட்டு, “நாளைக்குப்‌ பயணம்‌ 
வைத்திருக்காப்‌ போலிருக்கிறதே; நீங்கள்‌ போகத்தானே 
போகிறீர்கள்‌? என்று கேட்டாள்‌. கொஞ்ச நாழி 
யோசித்துவிட்டு நாகராஜன்‌, “ஆமாம்‌, போகலாம்‌ என்று 
தான்‌ இருக்கிறேன்‌” என்றான்‌. அப்படி அவன்‌ 
சொன்னதும்‌ ருக்மிணிக்கு நெஞ்சை அடைத்துக்‌ 
கொண்டு துக்கம்‌ வந்துவிட்டது. உடம்பு கிடுகிடு என்று 
நடுங்கியது. கண்ணில்‌ ஜலம்‌ தளும்பி விட்டது. ஆனால்‌ 
பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண்டு அதையெல்லாம்‌ வெளியில்‌ 
காட்டிக்‌ கொள்ளாமல்‌, “அப்படியானால்‌ நீங்கள்‌ 
என்னைக்‌ கைவிட்டு விட்டீர்கள்‌ தானே?” என்று 
கேட்டாள்‌. அதற்கு நாகராஜன்‌, “உன்னை நான்‌ 
கைவிடுவேனோ ருக்மணி? ஒரு நாளும்‌ விடமாட்டேன்‌. 
ஆனால்‌ அம்மா அப்பாவைத்‌ திருப்தி பண்ணி வைக்க 
வேண்டியதும்‌ கடமைதானே? அதற்காகத்தான்‌ அவர்கள்‌ 
பேச்சைத்‌ தட்டாமல்‌ புறப்படுகிறேன்‌. அனால்‌ நீ 
கவலைப்‌ படாதே. உன்னை நான்‌ ஒருநாளும்‌ தள்ளிவிட 
மாட்டேன்‌” என்றான்‌. ௬ுக்மிணிக்குப்‌ பொறுக்கவில்லை. 


அதே தல்‌ ட த வலம வ்‌ ப ட்டா ல்‌ நான்‌ 

கவலைப்படாமலிருக்கிறது! என்னை ஒரு நாளும்‌ 
கைவிடமாட்டீர்கள்‌/ ஆனால்‌ அப்பா அம்மா 
சொல்லுகிறதை இது விஷயத்தில்‌ தட்டமாட்டீர்கள்‌ 
நான்‌ சொல்லக்கூடியது இனிமேல்‌ என்ன இருக்கு? 
என்கதி இத்தனைதானக்கும்‌?” என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டு அப்படியே உட்கார்ந்து விட்டாள்‌. 


நாகராஜன்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. கல்யாணத்தை 
' நிறுத்திவிடுகிறேன்‌ என்கிற ஒரு வார்த்தையைத்‌ தவிர 
வேறே எந்த வார்த்தை சொன்னால்‌ தான்‌ ருக்மிணியின்‌ 
மனதைத்‌ தேத்தலாம்‌? அந்த வார்த்தையை இப்போதே 
சொல்லவோ அவனுக்குச்‌ சம்மதமில்லை. அகையால்‌ 
அவன்‌ வாயால்‌ ஒண்ணும்‌ பேசாமல்‌ தன்‌ மனதிலுள்ள 
அன்பையும்‌ ஆதரவையும்‌ சமிக்கினையினால்‌ மாத்திரம்‌ 
அவளுக்கு ஒரு மாதிரிக்‌ காட்டினான்‌. அவள்‌ கையைத்‌ 
தன்னுடைய கைகளால்‌ வாரி எடுத்து மடியில்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டு மிருதுவாய்ப்‌ பிடித்தான்‌. குழந்தையைத்‌ தட்டிக்‌ 
கொடுத்துத்‌ தேத்துவதுபோல, முதுகில்‌ ஆதரவோடு 
தடவினான்‌. அப்பொழுது அவள்‌ தலை முடி அவன்‌ 
கையில்‌ பட்டது. உடனே திடுக்கிட்டுப்‌ போய்‌, “என்ன 
ருக்மிணி, தலை சடையாய்ப்‌ போய்‌ விட்டதே; இப்படித்‌ 
தானா பண்ணிக்கொள்ளுகிறது? உன்னை இந்த அலங்‌ 
கோலத்தில்‌ பார்க்க என்‌ மனசு சகிக்கவில்லையே! எங்கே, 
உன்‌ முகத்தைப்‌ பார்ப்போம்‌! ஐயோ, கண்ணெல்லாம்‌ 
செக்கச்செவேர்‌ என்று சிவந்து போயிருக்கிறதே! 
முகத்தின்‌ ஒளியெல்லாம்‌ போய்‌ விட்டதே! என்‌ கண்ணே, 
இப்படி இருக்காதே உன்னை நான்‌ கைவிடமாட்டேன்‌ 
என்று சத்தியமாய்‌ நம்பு. உன்‌ மனசில்‌ கொஞ்சங்கூட 
அதைரியப்படாதே. என்‌ இருதய பூர்வமாகச்‌ சொல்லு 
கிறேன்‌; எனக்குப்‌ பொறுக்கவில்லை உன்னை இந்த 
நிலையில்‌ பார்க்க, சின்ன வயதுமுதல்‌ நாமிருந்த 
அன்னியோன்யத்தை மறந்துவிட்டேன்‌ என்று கனவில்‌ 
கூட நீ நினையாதே. வா, போகலாம்‌, நாழிகையாகி 
விட்டது; இனிமேல்‌ நாம்‌ இங்கே இருக்கக்கூடாது 
என்று சொல்லி முடித்தான்‌. 


ருக்மிணி எழுந்திருக்கவில்லை. ஏக்கம்‌ பிடித்தவள்‌ 
போல்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அதைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
நாகராஜனுக்குக்‌ கண்ணில்‌ ஜலம்‌ ததும்பி விட்டது. அந்த 
சமயத்தில்‌ தன்‌ மனத்திலுள்ள ரகசியத்தைச்‌ சொல்லித்‌ 
தான்‌ விடலாமே என்று அவன்‌ புத்தியில்‌ தோன்றியது 
போலிருந்தது. சொல்லித்தான்‌ வைத்தானா பாவி! அனால்‌ 
அவனுக்கு அவனுடைய விளையாட்டுத்‌ தான்‌ 
பெரியதாய்ப்‌ பட்டது. அகையினாலே அதை மாத்திரம்‌ 
அவன்‌ வாய்விடவில்லை. அனால்‌ அவனுக்குத்‌ தான்‌ 
எப்படித்‌ தெரியும்‌. இப்படியெல்லாம்‌ வரும்‌ என்று? 
அத்தனை வயசாகி எனக்கே தெரியவில்லையே. அந்தச்‌ 
சமயத்திலே, அவனுக்கு எங்கே தெரிந்திருக்கப்‌ போகிறது 
குழந்தைக்கு? 

அப்படிச்‌ சீவனத்துப்போய்‌ உட்கார்ந்திருந்த 
ருக்மிணியை நாகராஜன்‌ மெல்லப்‌ பூத்தாப்போலே 
தட்க்கி மார்போடே அணைத்துக்கொண்டு, “என்ன, 
ஓன்றும்‌ பேசமாட்டேன்‌ என்கிறாயே ருக்மிணி; நான்‌ 
என்னா செய்யட்டும்‌?” என்று கருணையோடு இரங்கிச்‌ 
சொன்னான்‌. ருக்மிணி தலை நிமிர்ந்து அவனை ஏறிட்டுப்‌ 
பார்த்தாள்‌. அந்தப்‌ பார்வையின்‌ குறிப்பை உங்களுக்கு 
:1ப்படிச்‌ சொல்லுவேன்‌? பிரவாகத்தில்‌ அகப்பட்டுக்‌ கை 
ச... ஆத்தோடு போகிற ஒருவனுக்கு, 
தூரத்தில்‌ கட்டை ஒன்று மிதந்து போவது போல 
தென்பட, அவனும்‌ பதைபதைத்துக்‌ கொண்டு ஆசையும்‌ 
ஆவலுமாய்‌ அதன்‌ பக்கம்‌ நீந்திக்கொண்டு போய்‌, 
அப்பா, பிழைத்தோம்டான்னு சொல்லிக்கொண்டு அதை 
போய்த்‌ தொடும்போது, ஐயோ பாவம்‌, அது கட்டையாக 
இராமல்‌, வெறும்‌ குப்பை செத்தையாக இருந்துவிட்டால்‌ 
அவன்‌ மனசு எப்படி விண்டுவிடும்‌, அவன்‌ முகம்‌ 
எப்படியாகி விடும்‌ அப்படி இருந்தது ருக்மிணியின்‌ 
முகமும்‌, அந்த முகத்தில்‌ பிரதிபிம்பித்துக்‌ காட்டிய 
அவள்‌ மனசும்‌. : 

எல்லையில்லாத துன்பம்‌, எல்லையில்லாத கஷ்டம்‌ 
அந்தப்‌ பார்வையில்‌ இருந்தது. அதைக்‌ கண்டும்‌ 
நாகராஜன்‌ மெளனமாக இருப்பதைப்‌ பார்த்து ருக்மிணி 
மெல்ல ஒதுங்கிக்‌ கொண்டு, “நான்‌ சொல்லக்‌ கூடியது 


ந இக்க ல்கள்‌!) தவல்‌ வ ததத தனு வ ரதத த்த வட ட ட ட அவ்வ தத்த 2 அ இடக்‌ தேசி ப்‌ 
போகிறதில்லை என்கிற வார்த்தையை நீங்கள்‌ எனக்குச்‌ 
சொல்லமாட்டேன்‌ என்கிறீர்கள்‌. இன்றோடு என்‌ 
தலைவிதி முடிந்தது. நீங்கள்‌ எப்போது என்னை 
இவ்விதம்‌ விடத்‌ துணிந்தீர்களோ, நான்‌ இனிமேல்‌ எதை 
நம்பிக்கொண்டு யாருக்காக, உயிரை வைத்துக்‌ 
கொண்டிருப்பது? உங்கள்‌ மீது எனக்கு வருத்தமில்லை. 
உங்கள்‌ மனது இந்தக்‌ காரியத்துக்குச்‌ சம்மதியாது. 
என்னுடைய விதிவசம்‌, என்‌ அப்பா அம்மாவுடைய 
கஷ்டம்‌, உங்களை இப்படியெல்லாம்‌ செய்யச்‌ சொல்கிறது, 
இனிமேல்‌, ருக்மிணி என்று ஒருத்தி இருந்தாள்‌. அவள்‌ 
நம்பேரில்‌ எல்லையில்லாத அன்பு வைத்திருந்தாள்‌, 
பிராணனை விடுகிறபோது கூட நம்மையே நினைத்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ பிராணனை விட்டாளென்று எப்பொழு 
தாவது நினைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. அதுதான்‌ 
உங்களிடம்‌ கடைசியாகக்‌ கேட்டுக்‌ கொள்வது” என்று 
சொல்லிக்கொண்டு நாகராஜன்‌ காலில்‌ விழுந்து காலை 
கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துக்கொண்டு தேம்பித்‌ தேம்பி 
அழுதாள்‌. நாகராஜன்‌ உடனே அவளைத்‌ தரையிலிருந்து 
தூக்கியெடுத்து, “பைத்தியமே, அப்படி ஒன்றும்‌ பண்ணி 
வைத்து விடாதே, நீ போய்‌ விட்டால்‌ என்‌ அவியே 
போய்விடும்‌. அப்புறம்‌ யார்‌ யாரை நினைக்கிறது? 
மழைத்தூறல்‌ போடுகிறது, வானமெல்லாம்‌ கறுகும்‌ 
மென்றாகிவிட்டது. இன்னும்‌ சற்றுப்‌ போனால்‌ 
சந்தரத்தாரையாய்க்‌ கொட்டும்‌ போலிருக்கிறது; வா 
அகத்துக்குப்‌ போகலாம்‌” என்று இவள்‌ கையைப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு ரெண்டடி எடுத்து வைத்தாள்‌. 
ஆகாயத்தில்‌ சந்திரன்‌, நட்சத்திரம்‌, ஒன்றும்‌ 
தெரியவில்லை. எங்கே பார்த்தாலும்‌ ஒரே அந்தகாரம்‌. 
சித்தைக்‌ கொருதரம்‌ மேகத்தை வாளால்‌ வெட்டுகிறது 
போலே மின்னல்‌ கொடிகள்‌ ஜொலிக்கும்‌. அனால்‌ 
அடுத்த நிமிஷம்‌ முன்னிலும்‌ அதிகமான காடாந்திரமாகி 
விடும்‌. பூமியெல்லாம்‌ கிடுகிடு என்று நடுங்க 
ஆகாயத்தையே பிளந்து விடும்போல்‌ இடி இடிக்கும்‌. 
காற்று ஒன்று சண்ட மாருதம்போல அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. தூரத்தில்‌ பிரமாதமாக மழை பெய்து 


கொண்டிருந்த இரைச்சல்‌ அதிகமாகவே நெருங்கிக்‌ 
கொண்டு வந்தது. இந்தப்‌ பிரளய காலத்தைப்‌ போல 
இருந்த அரவத்தில்‌ ருக்மிணியும்‌ நாகராஜனும்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டுபோன வார்த்தைகள்‌ என்‌ காதில்‌ சரிவரப்பட 
வில்லை. அவர்களும்‌ அகத்துப்‌ பக்கம்‌ வேகமாகச்‌ 
சென்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஒரு மின்னல்‌ மின்னும்‌ 
போது ருக்மிணி வீட்டுக்குப்‌ போக மனமில்லாமல்‌ பின்‌ 
வாங்குவதும்‌, ஆனால்‌ நாகராஜன்‌ தடுத்து முன்னால்‌ 
அழைத்துச்‌ செல்லுவது மாத்திரம்‌ கண்ணுக்குத்‌ தென்‌ 
பட்டது. அவர்கள்‌ வார்த்தையும்‌ ஒண்ணும்‌ ரெண்டுமாகத்‌ 
தான்‌ என்‌ காதில்‌ பட்டது. “... பிராணன்‌ நிற்காது... 
அம்மாவுடைய இருதயம்‌ திருப்தி... வெள்ளிக்கிழமை 
காலமே... பெண்களின்‌... உடைந்து விடும்‌ ... சொல்லாதே... 
கொடுத்து வைத்தது தானே... அந்தப்‌ பெண்ணை யாவது 
நன்றாய்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌... மனப்பூர்த்தியாக 
வாழ்த்துகிறேன்‌... அன்றைக்குத்‌ தெரிந்து கொள்வாய்‌... 
கடைசி நமஸ்காரம்‌ ... வரையில்‌ பொறுத்துக்‌ கொள்‌... 
இந்த வார்த்தைகள்‌ தான்‌ இடி. முழக்கத்திலும்‌, காற்றின்‌ 
அமலையிலும்‌, மழை இரைச்சலிலும்‌ எனக்குக்‌ கேட்டது. 
மழை தாரை தாரையாகக்‌ கொட்ட ஆரம்பித்து விட்டது. 
ருக்மிணியும்‌ நாகராஜனும்‌ என்‌ கண்ணுக்கு மறைந்து 
போய்‌ விட்டார்கள்‌. 

ஆச்சு, அடுத்த நாள்‌ காலமே விடிந்தது. அனால்‌ 
ஆகாயத்திலே தெளிவு வரவில்லை. மேகங்களின்‌ கருக்கல்‌ 
வாங்கவில்லை. காற்று சமாதானம்‌ செய்ய மனுஷியாள்‌ 
இல்லாத குழந்தைபோல, ஓயாமல்‌ கதறிக்‌ கொண்டே 
யிருந்தது. என்‌ மனசிலும்‌ குழப்பம்‌ சொல்லி முடியாது. 
எப்படி. நிதானித்துக்‌ கொண்டாலும்‌ மனசுக்குச்‌ சமாதானம்‌ 
வரவில்லை. என்னடா இது, என்னைக்கும்‌ இல்லாத 
துக்கம்‌ இன்னைக்கு மனசில்‌ அடைத்துக்‌ கொண்டு 
வருகிறது? காரணம்‌ ஒண்ணும்‌ தெரிய வில்லையே” என்று 
நான்‌ எனக்குள்‌ யோசித்துக்‌ கொண்டேயிருக்கும்போது 
மீனா, “என்னடியம்மா, இங்கே ஒரு புடவை மிதக்கிறது!” 
என்று கத்தினாள்‌. உடனே பதட்டம்‌ பதட்டமாய்‌, அந்தப்‌ 
பக்கம்‌ திரும்பினேன்‌. குளத்திலே குளித்துக்கொண்டி ருந்த 
பெண்களெல்லோரும்‌ அப்படியே திரும்பிப்‌ 
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காதாய்‌ ரகசியம்‌ பேச ஆரம்பித்துவிட்டார்கள்‌. எனக்குப்‌ 
பஞ்சப்‌ பிராணனும்‌ போய்விட்டது. புடவையைப்‌ 
பார்த்தால்‌ காமாட்சியம்மாள்‌ புடவைபோல இருந்தது. 
சரி, அம்மா, அப்பா தலையிலே கல்லைத்‌ தூக்கிப்‌ 
போட்டுவிட்டு ருக்மிணிதான்‌ மறுபடியும்‌ வந்து 
குளத்திலே விழுந்துவிட்டாள்‌ என்று நினைத்தேன்‌. 
அதுதான்‌ தெரியும்‌, அப்படியே மூர்ச்சை போய்‌ விட்டேன்‌. 


அப்புறம்‌ சித்த நாழி கழித்து எனக்குப்‌ பிரக்கினை 
வந்தது. அதற்குள்ளே குளத்தங்கரையெல்லாம்‌ கும்பலாய்க்‌ 
கூடிப்போய்‌ விட்டது. ஜானகியையும்‌ ராமசுவாமி 
ஐயரையும்‌ வையாதவர்‌ இல்லை. இனிமேல்‌ வைதா 
லென்ன, வையாதே போனாலென்ன? ஊரின்‌ சோபை 
யையும்‌, தாயார்‌ தகப்பனால்‌ ஜீவனையும்‌, என்னுடைய 
சந்தோஷத்தையும்‌ எல்லாம்‌ ஒண்ணாய்ச்‌ சேர்த்துக்‌ 
கட்டிக்‌ கொண்டு ஒரு நிமிஷத்தில்‌ பறந்து போய்‌ 
விட்டாளே என்‌ ருக்மிணி! 8ழே, அந்த மல்லிகைக்‌ கொடி 
ஓரத்திலேதான்‌ அவளை விட்டிருந்தார்கள்‌. எத்தனை 
தடவை அந்த மல்லிகை மொக்குகளைப்‌ பறித்தி 
ருக்கிறாள்‌ அவள்‌ பொன்னான கையாலே! குளத்தங்கரை 
யெல்லாம்‌, அவள்‌ குழந்தையாயிருக்கிறபோது அவள்‌ 
பாதம்‌ படாத இடம்‌ ஏது, அவள்‌ தொடாத மரமேது, 
செடியேது! ஐயோ, நினைக்க நினைக்க மனம்‌ 
குமுறுகிறது. அந்த அழகான கைகள்‌, அந்த அழகிய 
பாதங்கள்‌ எல்லாம்‌ துவண்டு, தோஞ்சு போய்விட்டன. 
ஆனால்‌ அவள்‌ முகத்தின்‌ களை மாத்திரம்‌ மாறவே 
யில்லை. பழைய துக்கக்‌ குறிப்பெல்லாம்‌ போய்‌ முகத்தில்‌ 
ஒருவித அத்தியாச்‌ சரியமான சாந்தம்‌ வியாபித்திருந்தது. 


இதையெல்லாம்‌ கொஞ்சந்தான்‌ கவனிக்கப்போது 
இருந்தது. அதற்குள்ளே, “நாகராஜன்‌ வ” றான்‌, 
நாகராஜன்‌ வ' றான்‌” என்ற ஆரவாரம்‌ கூட்டத்தில்‌ 
பிறந்தது. ஆமாம்‌, நிஜந்தான்‌, அவன்தான்‌ தலைகால்‌ 
தெரியாமல்‌ பதைக்கப்‌ பதைக்கப்‌ ஓடி வந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. வந்துவிட்டான்‌ மல்லிகைச்‌ செடி 
யண்டை வந்ததும்‌, கும்பலையாவது, கும்பலில்‌ இருந்த 
தாயார்‌ தகப்பனாரையாவது கவனிக்காமல்‌, “ருக்மிணி, 


என்ன பண்ணிவிட்டாய்‌ ருக்மிணி!” என்று கதறிக்‌ 
கொண்டு கீழே மரம்‌ போல சாய்ந்துவிட்டான்‌. கூட்டத்தில்‌ 
சத்தம்‌, கப்‌ என்று அடங்கிப்‌ போய்விட்டது. எல்லோரும்‌ 
நாகராஜனையே பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. | 


ரொம்ப நாழிவரைக்கும்‌ அவன்‌ தரையில்‌ மூர்ச்சை 
போட்டே கிடந்தான்‌. ராமசுவாமி ஐயர்‌ பயந்து போய்‌ 
அவன்‌ முகத்திலே. ஜலத்தை தெளித்து விசிறியால்‌ 
விசிறிக்கொண்டிருக்கையில்‌ அவனுக்குக்‌ கடைசியாய்‌ 
பிரக்கினை வந்தது. கண்ணை முழித்தான்‌. ஆனால்‌ 
தகப்பனாரிடத்திலே ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ பேசவில்லை. 
ருக்மிணியின்‌ உயிரற்ற சரீரத்தைப்‌ பார்த்து, “என்னுடைய 
எண்ணமத்தனையும்‌ பாழாக்கி விட்டு “ஜூலியெத்‌” மாதிரி 
பறந்தோடிப்‌ போய்விட்டாயே ருக்மிணி ஸ்ரீனிவாசன்‌ 
சொன்னது சரியாய்ப்‌ போய்விட்டதே! பாவி 
என்னால்தான்‌ நீ உயிரை விட்டாய்‌, நான்தான்‌ உன்னைக்‌ 
கொலை செய்த பாதகன்‌! நேற்று நான்‌ உன்னிடம்‌ 
ரகசியம்‌ முழுவதையும்‌ சொல்லியிருந்தால்‌ இந்தக்‌ கதி 
நமக்கு இன்று வந்திருக்காதே! “குஸூம ஸத்ருசம்‌...... 
ஸத்ய: பாதி ப்ரணயி ஹருதயம்‌”* என்கிற அழமான 
வாக்கியத்தை வேடிக்கையாக மாத்திரந்தான்‌ படித்தேனே 
யொழிய அதன்‌ சத்தியத்தை நான்‌ உணரவில்லையே! 
நீயோ அவசரப்பட்டு என்னை விட்டு விட்டுப்‌ போய்‌ 
விட்டாய்‌. எனக்கு இனிமேல்‌ சம்சார வாழ்க்கை வேண்டாம்‌. 
இதோ சன்னியாசம்‌ வாங்கிக்‌ கொள்கிறேன்‌!” என்று 
சொல்லிக்கொண்டே யாரும்‌ தடுப்பதற்கு முந்தித்‌ தான்‌ 
உடுத்தியிருந்த வேஷ்டியையும்‌ உத்தரீயத்தையும்‌ அப்படியே 
தாறாய்க்‌ கிழித்து விட்டான்‌. அவன்‌ தாயார்‌ தகப்பனார்‌ 
ஒருவரும்‌ வாய்‌ பேசவில்லை. நாகராஜனும்‌ அவர்கள்‌ 
திடுக்கிட்டதிலிருந்து சுதாரிச்சுக்‌ கொள்ளுகிறதற்குள்ளே 
அவர்கள்‌ காலில்‌ சாஷ்டாங்கமாய்‌ விழுந்து நமஸ்காரம்‌ 
பண்ணிவிட்டு யாருடனும்‌ பேசாமல்‌ கெளபினதாரி 
யாய்ப்‌ புறப்பட்டுப்‌ போய்‌ விட்டான்‌. 

இப்படி முடிந்தது என்‌ ருக்மிணியின்‌ கதை! என்‌ 
அருமைக்‌ குழந்தைகளே! பெண்கள்‌ மனசு நோகும்படி 
ஏதாவது செய்யத்‌ தோணும்போது இனிமேல்‌ இந்தக்‌ 
கதையை நினைத்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌. 


விளையாட்டுக்காகக்கூடப்‌ பெண்ணாய்ப்‌ பிறந்தவர்கள்‌ 
மனதைக்‌ கசக்க வேண்டாம்‌. எந்த விளையாட்டு என்ன 
வினைக்குக்‌ கொண்டுவந்து விடும்‌ என்று யாரால்‌ 
சொல்ல முடியும்‌? 


க்ள்க்‌ 


* பொருள்‌: பெண்ணியலாரின்‌ அன்பு நிறைந்த 
இருதயம்‌ பூப்‌ போல மிகவும்‌ 
மெல்லியது; அன்புக்குக்‌ கேடுவரின்‌ 
உடனே விண்டு விழுந்து விடும்‌. 


- காளிதாசன்‌, மேகஸந்தேசம்‌ 


$ஒட 


3. கேதாரியின்‌ தாயார்‌ 


- கல்கி 
சமீபத்தில்‌ பத்திரிகைகளில்‌ “அம்மாமி அப்பளம்‌” 
என்னும்‌ விளம்பரத்தைப்‌ பார்த்ததும்‌, _ எனக்குத்‌ 
தூக்கிவாரிப்‌ போட்டது. உடனே பாரதி அம்மர்மியின்‌ 
ஞாபகம்‌ வந்தது. அவளுடைய அருமைப்‌ புதல்வனும்‌, 
என்னுடைய பிராண சிநேகிதனுமான கேதாரியின்‌ 
அகால மரணத்தை எண்ணிய போது, கண்ணில்‌ நீர்‌ 
ததும்பிற்று. கேதாரிக்கு இந்தக்‌ கதி நேருமென்று யார்‌ 
நினைத்தார்கள்‌? இதுபோன்ற சம்பவங்களை எண்ணும்‌ 
போதுதான்‌ மனித யத்தனத்தில்‌ நமக்கு நம்பிக்கை குன்றி, 
விதியின்‌ வலிமையில்‌ நம்பிக்கை அதிகமாகிறது. 


கேதாரி நோய்ப்பட்டுக்‌ கிடந்தபோது அவனை 
வந்து பரிசோதனை செய்யாத டாக்டர்கள்‌ சென்னையில்‌ 
யாரும்‌ இல்லை. ஆயினும்‌ அவர்களில்‌ யாரும்‌ 
அவனுடைய நோயின்‌ மூலகாரணத்தைக்‌ கண்டுபிடிக்க 
வில்லை. ஏதேதோ வியாதியென்றும்‌, “காம்ப்ளிகேஷன்‌” 
என்றும்‌ சொல்லி வைத்யம்‌ செய்தார்கள்‌. கேதாரி 
பிழைக்கவில்லை. அவனுடைய சிநேகிதர்களையும்‌ 
உறவினர்களையும்‌ பரிதவிக்கவிட்டு இறந்து போனான்‌. 
இதுபற்றி அச்சமயம்‌ டாக்டர்களுக்கே ஒரு கெட்ட 
பெயர்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. “என்ன வைத்திய சாஸ்திரம்‌? 
என்ன டாக்டர்கள்‌? எல்லாம்‌ வெறும்‌ படாடோ 
பந்தான்‌' என்று ஜனங்கள்‌ சொன்னார்கள்‌. 

கேதாரியின்‌ விஷயத்தில்‌ டாக்டர்கள்‌ பேரிலாவது 
வைத்திய சாஸ்திரத்தின்‌ பேரிலாவது யாதொரு 
தவறுமில்லை என்பதை வெளிப்படுத்துவதற்காகவே 
இதை நான்‌ எழுதுகிறேன்‌. அவனது உடல்‌ நோயின்‌ வேர்‌ 
அவனுடைய மனோவியாதியில்‌ இருந்தது என்பதும்‌, 
அந்த மனோவியாதி நமது சமூகத்தைப்‌ பிடித்திருக்கும்‌ 
பல வியாதிகளில்‌ ஒன்றைக்‌ காரணமாகக்‌ கொண்ட 
தென்பதும்‌ டாக்டர்களுக்கு எப்படித்‌ தெரியும்‌? 


அவனுடைய அருமைத்‌ தாயாருக்கும்‌ இளம்‌ 
மானைளிக்கும்‌ கூட அது தெரியாத விஷயமே. 
அவனுடைய அத்தியந்த நண்பனான நான்‌ ஒருவனே 
அந்த இரகசியத்தை அறிந்தவன்‌. கேதாரி மரணமடைந்த 
புதிதில்‌ அதைப்பற்றிப்‌ பேசவோ, எழுதவோ முடியாத 
படி. துக்கத்தில்‌ ஆழ்ந்திருந்தேன்‌ நான்‌. இப்போது ஒரு 
வருஷத்துக்கு மேல்‌ ஆகிவிட்டது. என்னுடைய ஆத்ம 
சநெகிதனுக்கு நான்‌ செய்யவேண்டிய கடமையாகக்‌ கருதி 
அவனுடைய கதையை வெளியிடுகிறேன்‌. 


ஆமாம்‌; ரொம்பவும்‌ துயரமான கதைதான்‌. நம்மில்‌ 
சிலர்‌ சோகரஸத்தை அநுபவிப்பதற்காக நாடகங்களுக்குப்‌ 
போவோம்‌; ஆனால்‌ வாழ்க்கையில்‌ நம்‌ கண்முன்‌ நிகழும்‌ 
சோக சம்பவங்களைப்‌ பார்க்கப்‌ பிடிக்காமல்‌ கண்களை 
மூடிக்‌ கொள்வோம்‌. அத்தகையவர்கள்‌ கேதாரியின்‌ 
கதையைப்‌ படிக்காமல்‌ விடுவதே நல்லது. 


கேதாரிக்கு அவனுடைய தந்தையைப்‌ பற்றிய 
ஞாபகமே கிடையாது. அவன்‌ மூன்று வயது 
குழந்தையாய்‌ இருந்தபோது அவனுடைய தந்தை வீட்டை 
விட்டு, ஊரை விட்டு ஓடிப்‌ போய்விட்டார்‌. ஒரு 
நாடகக்காரியின்‌ மையலில்‌ அகப்பட்டு அவர்‌ தம்முடைய 
இளம்‌ மனைவியையும்‌, மூன்று வயதுப்‌ பிள்ளையையும்‌ 
அநாதையாக விட்டுவிட்டுப்‌ போனார்‌. அந்த 
விவரமெல்லாம்‌ எங்களுக்கு வெகுநாள்‌ வரையில்‌ 
தெரியாது. கேதாரிக்குக்‌ கல்யாணப்‌ பேச்ச நடந்த 
போதுதான்‌ அவனுடைய தாயார்‌ சொல்லித்‌ தெரிந்து 
கொண்டோம்‌. 


பெண்ணைப்‌ போய்‌ பார்த்துவிட்டு வரும்படி 
பாகீரதி அம்மாமி சொன்னபோது, “நீ பார்த்து நிச்சயம்‌ 
செய்தால்‌ சரிதான்‌, அம்மா! ஒரு மூளிப்பெண்ணைக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளச்‌ சொன்னாலும்‌ பண்ணிக்‌ 
தாள்கிறேன்‌ என்றான்‌ கேதாரி, 


‘OO 


பன்‌ என்ன, அம்மாமி உங்களுக்கு? இந்தக்‌ 


கஃயுகத்தில்‌ இந்த மாதிரிப்‌ பிள்ளை இன்னெருவனைக்‌ 
க ப டூயாது. நீங்களே முடிவு செய்து 


ம்‌ மி ப்‌ 5? ச ச ட. 
டங்க கோன்‌ என்றேன்‌ நான்‌. 


ஆல பது அம்மா! ஊடவில்லை. “2ததரரி 
போய்ப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்த்துப்‌ பிடி.த்திருக்கிற த" என்று 
சொன்னால்தான்‌ கல்யாணம்‌ நிச்சயம்‌ பண்ணுவேன்‌” 
என்று சொன்னாள்‌. அப்போதுதான்‌ கேதாரியின்‌ 


தகப்பனார்‌ பேச்சை அவள்‌ எடுக்க நான்‌ கேட்டேன்‌. 


“இப்படியெல்லாம்‌ பிள்ளையையும்‌ பெண்ணையும்‌ 
சம்மதங்‌ கேட்காமல்‌ கல்யாணம்‌ பண்ணிப்‌ பண்ணித்தான்‌ 
குடும்பங்களில்‌ கஷ்டம்‌ ஏற்படுகிறது. இவனுடைய 
(கேதாரியினுடை.ய) தகப்பனார்‌ எங்களை விட்டுவிட்டுப்‌ 
போனதற்கு ஊரெல்லாம்‌ அவரைத்‌ திட்டினார்கள்‌. 
எனக்கும்‌ அப்போது கோபமும்‌ அத்திரமும்‌ அடைத்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ வந்தன. நாற்பது நாள்‌ படுத்த 
படுக்கையாய்க்‌ கிடந்தேன்‌. அனால்‌ பின்னால்‌ அற அமர 
யோசித்துப்‌ பார்த்ததில்‌ அவர்மேல்‌ ஒரு குற்றமும்‌ 
இல்லையென்று தோன்றிற்று. என்னைக்‌ தல்யாணம்‌ 
செய்து கொள்வதில்‌ அவருக்கு இஷ்டமே இல்லையாம்‌. 
அப்படிச்‌ சொல்லவும்‌ சொன்னாராம்‌. அனால்‌ 
பெரியவர்கள்‌ பலவந்தப்படுத்திக்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்தார்களாம்‌. ஏதோ ஐந்தாறு வருஷம்‌ பல்லைக்‌ 
கடித்துக்‌ கொண்டு குடும்பம்‌ நடத்தினோம்‌. அப்புறம்‌ 
அந்தக்‌ கூத்தாடிச்சி வந்து சேர்ந்தாள்‌; போய்விட்டார்‌. 

இப்படிப்‌ பாரதி அம்மாமியே அந்தப்‌ பேச்சை 
எடுத்தபோது, நானும்‌ பக்குவமாகச்‌ சிற்சில கேள்வி 
களைப்‌ போட்டு மற்ற விவரங்களையும்‌ அறிந்தேன்‌. 
கேதாரியின்‌ தகப்பனார்‌ சுந்தரராமையர்‌ பார்ப்பதற்கு 
வாட்டசாட்டமாய்‌ ஆள்‌ நன்றாயிருப்பார்‌. ரொம்ப 
நன்றாய்ப்‌ பாடுவாராம்‌. அப்போது திருமங்கலத்தில்‌ 
தபாலாபீஸில்‌ அவருக்குக்‌ குமாஸ்தா உத்தியோகம்‌. 
ரங்கமணி என்னும்‌ பெயர்பெற்ற நாடகக்காரி அவ்வூரில்‌ 
நாடகம்‌ நடத்திக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ அயன்‌ 
ராஜபார்ட்‌ போடுகிறவனுக்கு ரொம்ப உடம்பு 
சரிப்படவில்லை யென்றும்‌ அன்று அநேகமாய்‌ நாடகம்‌ 
நடை பெறாதென்றும்‌ செய்தி வந்தது. கேதாரியின்‌ 
தகப்பனாருக்கு நாடகம்‌ என்றால்‌ பித்து. நாடகம்‌ 
பார்த்துப்‌ பார்த்து எல்லா நாடகங்களும்‌ நெட்டு ந: 
பாட்டுக்கள்‌ தலைகீழ்ப்பாடம்‌. ஆகவே இவர்‌ போப்‌ 


‘ 


“நான்‌ ராஜபார்ட்‌ போட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌ என்றார்‌. சில 
பாட்டுக்களும்‌ பாடிக்காட்டினார்‌. ரங்கமணி சம்மதித்தாள்‌. 
நாடகம்‌ நடந்தது. எல்லோரும்‌ அதிசயிக்கும்படி 
கேதாரியின்‌ தகப்பனார்‌ நடித்தார்‌. அம்மாமிக்குக்கூட 
அது பெருமையாய்‌ இருந்தது. 

அப்புறம்‌ திருமங்கலத்தில்‌ அந்தக்‌ கம்பெனி இருந்த 
வரையில்‌ அவர்களுடனேயே இருந்தார்‌. வேலையை 
ராஜிநாமா கொடுத்துவிட்டாரென்றும்‌, அந்த நாடகக்‌ 
காரி அவரை மயக்கிவிட்டாரென்றும்‌, தன்னுடன்‌ 
அழைத்துக்‌ கொண்டு போகப்போகிறாள்‌ என்றும்‌ 
ஊரிலே பேசிக்கொண்டார்கள்‌. ஆனால்‌ பாரரேதி 
அம்மாள்‌ அதை யெல்லாம்‌ நம்பவில்லை. கடை சியில்‌ 
நாடகக்‌ கம்பெனி ஊரைவிட்டுப்‌ போயிற்று. அதற்கு 
மறுநாள்‌ சுந்தரராமையரையும்‌ காணவில்லை. நாடகக்‌ 
கம்பெனி இலங்கைக்குப்‌ போயிற்றென்றும்‌, அங்கே 
போய்‌ இவரும்‌ சேர்ந்து கொண்டாரென்றும்‌ பின்னால்‌ 
தகவல்‌ தெரிய வந்தது. 


அதற்குப்‌ பிறகு அவரைப்‌ பற்றி ஒன்றும்‌ 
தெரியவில்லை. மேற்படி நாடகக்‌ கம்பெனியார்‌ இலங்கை, 
பர்மா, சிங்கப்பூர்‌, பினாங்கு முதலிய வெளி 
நாடுகளிலேயே சுற்றிக்‌ கொண்டிருந்ததாகத்‌ தெரிந்தது. 
பலவருஷங்களுக்குப்‌ பிறகு இரண்டொரு தடவை 
சென்னை நகருக்கும்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ பாரதி 
அம்மாமி அதற்குள்‌ அவரைப்பற்றி எண்ணுவதையே 
விட்டுவிட்டாள்‌. இப்போது அவளுடைய ஆசை 
முழுவதையும்‌ கேதாரியின்‌ மேல்‌ வைத்திருந்தாள்‌. 


சுந்தரராமையர்‌ ஓடிப்போன செய்தியறிந்து பாரதி 
அம்மாமியின்‌ தாய்தந்தையர்கள்‌ திருமங்கலத்துக்கு வந்து 
அவளைத்‌ தங்களுடன்‌ கிராமத்துக்கு அழைத்துப்‌ 
போனார்கள்‌. அவர்கள்‌ சொற்ப குடித்தனக்காரர்கள்‌. 
பாகீரதியைத்‌ தவிர அவர்களுக்கு வேறு பிள்ளைகுட்டி 
கிடையாது. கிராமத்தில்‌ ஐந்தாறு வருஷங்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. 
அப்புறம்‌ கேதாரியைப்‌ படிக்க வைப்பதற்காகத்‌ 
திருச்சிராப்பள்ளிக்கு வந்தார்கள்‌. 


நேற்று நடந்ததுபோல்‌ தோன்றுகிறது. அப்போது 
திருச்சிராப்பள்ளியில்‌ மாதுர்பூதம்‌ ஸ்டோரில்‌ நானும்‌ 
என்‌ பெற்றோர்களும்‌ குடியிருந்தோம்‌. நான்‌ முதலாவது 
பாரத்தில்‌ படித்துக்கொண்டிருந்தேன்‌. ஸ்டோரில்‌ 
எங்களுக்கு எதிர்வீடு சில நாளாகப்‌ பூட்டிக்‌ கிடந்தது. 
அன்றைக்கு யாரோ புதிதாகக்‌ குடிவரப்‌ போகிறார்கள்‌ 
என்று கேள்விப்பட்டு ஆவலுடன்‌ அவர்களுடைய 
வரவை எதிர்பார்த்திருந்தேன்‌. ஒரு தாத்தா, ஒரு பாட்டி, 
ஒரு அம்மாமி, ஒரு பையன்‌ - இவர்கள்‌ பழைய தகரப்‌ 
பெட்டிகளுடனும்‌ மூட்டை முடிச்சுகளுடனும்‌ வந்து 
சேர்ந்தார்கள்‌. அந்தப்‌ பையன்‌ கையில்‌ தங்கக்‌ காப்புப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டும்‌, தலை பின்னிக்‌ கொண்டும்‌, 
குல்லா வைத்துக்‌ கொண்டும்‌ நின்றது எனக்கு நன்றாக 
ஞாபகம்‌ இருக்கிற து. 

அந்தப்‌ பையன்தான்‌ கேதாரி. அவனுடன்‌ முதல்‌ 
தடவை பேசின உடனேயே எனக்குப்‌ பிடித்துப்‌ 
போயிற்று. பட்டிக்காட்டிலிருந்து வந்தவனாதலால்‌ 
எதைப்‌ பார்த்தாலும்‌ அவனுக்கு அச்சரியமாய்‌ இருந்தது. 
பைப்புக்‌ குழாயில்‌ இருந்து தண்ணீர்‌ கொட்டுவதைக்‌ 
கண்டு இடி இடியென்று சிரித்தான்‌. காலையில்‌ தாயுமான 
ஸ்வாமிக்குத்‌ திருமஞ்சனம்‌ கொண்டு வருவதற்காகப்‌ 
போன யானையை அவன்‌ பார்த்த பார்வையில்‌, விழி 
பிதுங்கிவிடும்‌ போலிருந்தது. ஓயாமல்‌ அது என்ன, இது 
என்ன என்று கேட்டுக்கொண்டேயிருப்பான்‌. நானும்‌ 
சலிக்காமல்‌ பதில்‌ சொல்லி வந்தேன்‌. 


நான்‌ படித்த அதே பள்ளிக்கூடத்தில்‌ அதே 
வகுப்பில்‌ கேதாரியைச்‌ சேர்த்தார்கள்‌. நாங்கள்‌ 
இணைபிரியாத சிநேகிதர்கள்‌ ஆனோம்‌. நிஜத்தைச்‌ 
சொல்லிவிடுகிறேன்‌; படிப்பிலே நான்‌ கொஞ்சம்‌ 
சுமார்தான்‌. மற்றபடி விளையாட்டு வம்பு முதலியவை 
களில்‌ நான்தான்‌ முதல்‌. அவனோ படிப்பில்‌ முதல்‌; 
மற்றவைகளில்‌ ரொம்ப சுமார்‌. எல்லாப்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடங்களிலும்‌ இந்த மாதிரி படிப்பில்‌ கெட்டிக்காரனாக . 
உள்ள பையனைப்‌ பரிகாசம்‌ பண்ணி உபத்திரப்‌ 
படுத்துவதற்குச்‌ சில காலிகள்‌ இரு இப்‌ 
எங்கள்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ எனக்குப்‌ பயந்து 52 


வழிக்கு ஒழுவழும்‌ பை மெது அய அருக கு 
வந்து மூன்று வருஷத்திற்கெல்லாம்‌, தாத்தா காலமானர்‌. 
அதற்குள்‌ அவர்‌ கையில்‌ இருந்த பணமும்‌ செலவழிந்து 
போயிற்று. கேதாரிக்கு “ஸ்காலர்ஷிப்‌” கிடைத்திருந்த 
படியால்‌, சம்பளச்‌ செலவு கிடையாது. ஊரில்‌ விளைந்து 
வரும்‌ நெல்‌ சாப்பாட்டிற்குப்‌ போதும்‌. அனால்‌ வீட்டு 
வாடகைக்கும்‌, மேல்‌ செலவுக்கும்‌ என்ன செய்வது? 
அம்மாமியும்‌ பாட்டியும்‌ அப்பளம்‌ இட்டு விற்க 
ஆரம்பித்தார்கள்‌. அதென்னமோ, சில சமயம்‌ முன்பின்‌ 
தெரியாதவர்களிடம்‌ கூட நமக்குப்‌ பிரியம்‌ 
ஏற்பட்டுவிடுகிறது. அவர்களை முதல்‌ முதலில்‌ நாம்‌ 
பார்க்கும்‌ வேளையைப்‌ பொறுத்ததோ என்னமோ, 
தெரியவில்லை. பாகீரதி அம்மாமியிடம்‌ என்‌ சொந்தத்‌ 
தாயாரைவிட அதிகப்பிரியம்‌ எனக்கு ஏற்பட்டிருந்தது. 
அக்கம்பக்கத்தார்கள்‌ அவளைப்பற்றி வாழா வெட்டி 
என்று அவமதிப்பாகப்‌ பேசுவதுண்டு. இதெல்லாம்‌ 
அவளிடம்‌ எனக்கு இருந்த பிரியத்தை அதிகமே 
யாக்கிற்று. என்‌ பள்ளிக்கூடத்துச்‌ சிநேகிதர்களுல்‌ 
கெல்லாம்‌ சொல்லி, பாரதி அம்மாமியின்‌ அப்பளங்களை 
நானே ஏராளமாய்‌ விற்றுக்‌ கொடுத்திருக்கிறேன்‌. 


பாட்டியும்‌ கொஞ்ச காலத்துக்குப்‌ பிறகு இறந்து 
போய்விட்டாள்‌. தாயும்‌ பிள்ளையும்‌ அதே வீட்டில்‌ 
இருந்துவந்தார்கள்‌. கேதாரி, அவனுடைய தாயார்‌ அவன்‌ 
விஷயத்தில்‌ பட்ட கஷ்டத்துக்கெல்லாம்‌ பாத்திரமாய்‌ 
நடந்து கொண்டான்‌. ஓவ்வொரு வகுப்பிலும்‌ முதன்மையாகத்‌ 
தேறிவந்து; கடைசியில்‌ பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ முதலாவதாகத்‌ 
தேறினான்‌. அந்த சந்தோஷத்தில்‌, நான்‌ அவ்வருஷம்‌ 
'கோட்‌' அடித்த வெட்கத்தைக்கூட அதிகமாய்‌ உணரவில்லை. 

கேதாரி காலேஜிக்குப்‌ போனதிலிருந்தே பெண்ணைப்‌ 
பெற்றவர்கள்‌ அவனுடைய தாயாரைப்‌ பிய்த்து எடுத்த 
வண்ணமிருந்தார்கள்‌. இன்னொருவர்‌ இன்னொரு 
வரானால்‌ “அப்பளம்‌ இடும்‌ தொல்லை ஒழிந்தது” என்று 
எண்ணி, ஏதாவது ஒரு பெண்ணைக்‌ கேதாரியின்‌ 
கழுத்தில்‌ கட்டியிருப்பார்கள்‌. அனால்‌ பா8ரதி அம்மாமி 
வாழ்க்கை என்னும்‌ பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ கஷ்டமான 
பாடங்களைப்‌ படித்து அறிவு பெற்றவள்‌. “பி.ஏ. முடிகிற 


வரையில்‌ கல்யாணப்‌ பேச்சே கூடாது” என்று 
பிடிவாதமாய்ச்‌ சொல்லி வந்தாள்‌. 


அகவே, இப்போது கேதாரி பி.ஏ. தேறியதும்‌, 
கல்யாணத்தைப்‌ பற்றி யோசிக்க வேண்டியதாயிற்று. 
மணிபுரம்‌ பண்ணையார்‌ என்று கேள்விப்‌ 
பட்டிருக்கிறீர்கள்‌ அல்லவா? அவர்‌ அப்போது எங்கள்‌ 
காலேஜ்‌ பழைய மாணவர்‌ சங்கத்தின்‌ அக்கிராசன 
ராயிருந்தார்‌. ஒவ்வொரு வருஷமும்‌ கேதாரி முதலாவதாகத்‌ 
தேறி முதல்‌ பரிசுகள்‌ பெற்று வருவதைக்‌ கவனித்‌ 
திருந்தார்‌. பையனுடைய முகவெட்டு நடை உடை 
பாவனை எல்லாம்‌ அவருக்கும்‌ பிடித்திருந்தன. அகவே 
தம்முடைய பெண்ணை அவனுக்குக்‌ கொடுப்பதென்று 
பேச்சுத்தொடங்கினார்‌. பையனைக்‌ கேட்டதில்‌, அம்மாவைக்‌ 
கேட்க வேண்டுமென்று சொல்லிவிட்டான்‌. பாரதி 
அம்மாமி இவ்வளவு பெரிய சம்பந்தம்‌ கிடைக்கப்‌ 
போகிறதை எண்ணியபோது பிரமித்துப்‌ போய்விட்டாள்‌. 
ஆனாலும்‌ காரியத்தில்‌ கண்ணாயிருந்தாள்‌. இன்னொரு 
ஸ்திரீயாயிருந்தால்‌ “ஐயாயிரம்‌ வேணும்‌; பத்தாயிரம்‌ 
வேணும்‌'' என்று கேட்டிருப்பார்கள்‌. பாரதி அம்மாமியோ 
“பணங்காசு ஒன்றும்‌ வேண்டாம்‌; கல்யாண சீர்வகையறா 
எல்லாம்‌ உங்கள்‌ இஷ்டம்‌; பையனைச்‌ சீமைக்கு அனுப்பி 
ஐ.ஸி.எஸ்‌. படிக்க வைப்பதற்கு மட்டும்‌ ஒப்புக்‌ 
கொண்டால்‌ போதும்‌'' என்றாள்‌. 


இந்த மாதிரி எண்ணம்‌ அம்மாமிக்கு உண்டென்று 
எனக்கு முன்னாலேயே தெரியும்‌. ஏனென்றால்‌, 
ஐ.ஸி.எஸ்‌.ஸூக்குப்‌ போவது பற்றிய விவரங்களை 
யெல்லாம்‌ ஒரு நாள்‌ என்னை அவள்‌ கேட்டதுண்டு. 
அக்கம்பக்கத்தில்‌ எல்லாரும்‌ அதிசயப்பட்டார்கள்‌; சிலர்‌ 
அம்மாமியை வையக்கூட வைத்தார்கள்‌. “பார்‌, என்ன 
நெஞ்சழுத்தம்‌ இவளுக்கு? ஒரு பிள்ளை; அதைச்‌ 
சீமைக்கு அனுப்புகிறாளே?” என்றார்கள்‌. 

பண்ணையார்‌ நரசிம்மய்யர்‌ ரொம்ப வைதிகம்‌. 
அகையால்‌ முதலில்‌ தயங்கினார்‌. கடைசியில்‌, பெரிய 
சாஸ்திரிகள்‌ எல்லாருடனும்‌ யோசித்து, “சாஸ்திரங்களில்‌ 
சமுத்திரப்‌ பிரயாணத்துக்குப்‌ பிராயச்சித்தம்‌ இருக்கிறது 


ப ட ட வ்‌... வ... த்‌ த 11-4 
கென்னமோ “ஒரு ஸ்திரீக்குள்ள மனோதிடம்‌ நமக்கு 
்‌ வேண்டாமோ?” என்ற எண்ணத்தினாலேதான்‌ அவர்‌ 
சம்மதித்தார்‌ என்று தோன்றியது. 


இதற்குப்‌ பிறகுதான்‌, கேதாரியைப்‌ போய்ப்‌ பெண்‌ 
பார்த்துவிட்டு வரும்படி அம்மாமி சொன்னது. நானும்‌ 
கூடப்போயிருந்தேன்‌. கேதாரி தன்‌ தாயிடம்‌ வைத்திருந்த 
நம்பிக்கை எவ்வளவு நியாயமானது என்று விளங்கிற்று. 
கிளி என்றால்‌ கிளி, பெண்‌ அவ்வளவு அழகாயிருந்தாள்‌ 
பதின்மூன்று பதினாலு வயது இருக்கலாம்‌. 


அந்தக்‌ கதையெல்லாம்‌ இப்போது வளர்த்துவதில்‌ 
பயன்‌ என்ன? சுருக்கிவிடுகிறேன்‌. கல்யாணம்‌ சிறப்பாக 
நடந்தது. அடுத்த வருஷம்‌ கேதாரி இங்கிலாந்துக்குப்‌ 
பிரயாணமானான்‌. பம்பாய்‌ வரையில்‌ நான்‌ சென்று 
கப்பல்‌ ஏற்றிவிட்டு வந்தேன்‌. 

பாரதி அம்மாள்‌ தங்கள்‌ வீட்டிலேயே வந்திருக்க 
வேண்டும்‌ என்று மணிபுரத்தார்‌ எவ்வளவோ வருந்தி 
அழைத்தார்கள்‌. அம்மாமி கேட்கவில்லை. அவளுடைய 
சித்தி ஒருத்தி இரண்டு குழந்தைகளை அநாதையாய்‌ 
விட்டுவிட்டு இறந்து போய்விட்டாள்‌. அவர்களைக்‌ 
கிராமத்திலிருந்து தருவித்துத்‌ தனியாக ஒரு வீட்டில்‌ 
ஜாகை ஏற்படுத்திக்‌ கொண்டு அவர்களைப்‌ பராமரித்து 
வந்தாள்‌. ஆனால்‌ சம்பந்திகளின்‌ கெளரவத்தையும்‌ மற்ற 
விஷயங்களையும்‌ உத்தேசித்து அப்பளம்‌ இட்டு விற்பதை 
மட்டும்‌ நிறுத்திவிட்டாள்‌. 

கேதாரி சீமைக்குப்‌ போய்‌ ஏழெட்டு மாதங்களுக்குப்‌ 
பிறகு, மணிபுரம்‌ மிராசுதார்‌ வீட்டிலிருந்து அள்‌ வந்து 
என்னைக்‌ கூப்பிட்டான்‌. அவ்வாறே போயிருந்தேன்‌. 
நரசிம்மய்யர்‌ என்னிடம்‌ ஒரு கடிதத்தைக்‌ கொடுத்துப்‌ 
படிக்கச்‌ சொன்னார்‌. அது இரங்கூனிலிருந்து சுந்தர 
ராமைய்யர்‌ என்பவரால்‌ எழுதப்பட்டது. தன்னுடைய 
புதல்வனுக்கு இவர்கள்‌ பெண்ணைக்‌ கொடுத்திருப்பதாக 
அறிந்து சந்தோஷப்படுவதாகவும்‌ திருச்சியிலிருந்து 
சமீபத்தில்‌ இரங்கூனுக்கு வந்த ஒருவர்‌ மூலம்‌ சகல 
விவரமும்‌ தெரிந்து கொண்டதாகவும்‌ ஜன்ம தேசம்‌ வந்து 


எல்லாரையும்‌ பார்க்க விரும்புவதாகவும்‌ அதற்குப்‌ 
பிரயாணச்‌ செலவுக்காகப்‌ பணம்‌ அனுப்ப வேண்டு 
மென்பதாகவும்‌ எழுதப்பட்டி ருந்தது. 

“சங்கரா, இது என்ன நிஜமாயிருக்குமா?” என்று 
நரசிம்மய்யர்‌ கேட்டார்‌. 

“நிஜமாயிருக்கலாமென்றேதோன்றுகிறது. 
எல்லாவற்றிற்கும்‌, அம்மாமியைக்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டு 
வருகிறேன்‌” என்று சொல்லிவிட்டுக்‌ கடிதத்தை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு சென்றேன்‌. 


அம்மாமியிடம்‌ கடிதத்தைக்‌ கொடுத்தேன்‌. அவள்‌ 
ஒரு வேளை அழுது கண்ணீர்விட்டுத்‌ தடபுடல்‌ 
செய்வாளோ என்று நான்‌ பயந்ததெல்லாம்‌ வீண்‌ 
எண்ணம்‌ என்று தெரிந்தது. தன்னுடைய ஏக புதல்வனைச்‌ 
சீமைக்கு அனுப்பி வைக்கும்படி. நெஞ்சைக்‌ கல்லாக்கிக்‌ 
கொண்ட அம்மாமியல்லவா? கடிதத்தைப்‌ படித்துவிட்டு, 
“இது அவருடைய கையெழுத்துத்‌ தான்‌” என்றாள்‌. பிறகு 
மெளனமாய்‌ யோசனையில்‌ ஆழ்ந்தவள்‌ போல்‌ 
இருந்தாள்‌. இரண்டொரு தடவை பெருமூச்சு மட்டும்‌ 
வந்தது. ஒரு துளி கண்ணீர்‌ கூட வரவில்லை. 

அம்மாமி அவசரமாய்‌ உள்ளே எழுந்துபோய்ப்‌ 
பெட்டியிலிருந்த பண நோட்டுக்களை எடுத்து வந்து 
என்னிடம்‌ கொடுத்தாள்‌. எண்பது ரூபாய்‌ இருந்தது. 

“சங்கரா, நான்‌ அப்பளம்‌ இட்டுச்‌ சேர்ந்த பணத்தில்‌ 
மீதி இது. அவருக்கு என்‌ பேரால்‌ அனுப்பு. இந்த வீட்டு 
விலாசம்‌ கொடுத்து நேரே இங்கே வரச்சொல்லு 
என்றாள்‌. 

அம்மாமியின்‌ குரல்‌ கொஞ்சம்‌ கம்மியிருந்தது. 
அவ்வளவுதான்‌ எனக்கோ கண்ணில்‌ அருவிபோல ஜலம்‌ 
வந்தது. 

மேல்‌ சம்பவங்களைப்‌ பற்றி நினைத்தாலே எனக்கு 
என்னமோ செய்கிறது; கைகூட கிடு கிடென்று 
நடுங்குகிறது. 


ட்ட இதப்‌ கதத ும்தம் கிறி கண்படை 2 020241). 
வந்துவிட்டது. மணியார்டரை எந்த விலாசத்துக்கு 
அனுப்பினோமோ அந்த வீட்டிலிருந்து ஒருவர்‌ 
மணியார்டர்‌ வருவதற்குமுன்‌ சுந்தரராமய்யர்‌ காலஞ்‌ 
சென்றுவிட்டதாகவும்‌, அநாதைப்‌ பிரேத சம்ஸ்காரம்‌ 
செய்யப்பட்டதாகவும்‌ கடிதம்‌ எழுதியிருந்தார்‌. 

பதினெட்டு வருஷமாகக்‌ கண்ணால்‌ பாராத 
புருஷனுக்காகப்‌ பாகீரதி அம்மாள்‌ துக்கம்‌ காத்தாள்‌. 
பத்தாம்‌ நாள்‌ பிராம்மண சாதியின்‌ வழக்கமான 
அலங்கோலங்கள்‌ அம்மாமிக்கும்‌ செய்யப்பட்டன. 


கேதாரிக்கு இதைப்பற்றி ஒன்றும்‌ எழுதக்கூடா 
தென்றும்‌, திருப்பி ஊருக்கு வந்தபிறகு தெரிவித்தால்‌ 
போதுமென்றும்‌ அம்மாமி கண்டிப்பாய்ச்‌ சொல்லி 
விட்டாள்‌. 

காலம்‌ எப்படியோ சென்றது. நானும்‌ மலையைக்‌ 
கெல்லி எலியைப்‌ பிடித்து பி.ஏ.பாஸ்‌ செய்து, நான்‌ படித்த 
பள்ளிக்கூடத்திலேயே உபாத்தியாயர்‌ ஆனேன்‌. கேதாரி 
ஊருக்குத்‌ திரும்பும்‌ காலம்‌ சமீபித்தது. 

எதிர்பார்த்தது போலவே அவன்‌ மிகச்‌ சிறப்புடன்‌ 
ஐ.ஸி.எஸ்‌. தேறினான்‌. அவனுடைய தகப்பனாரின்‌ 
மரணத்தைப்‌ பற்றியும்‌, மற்ற விவரங்களைப்‌ பற்றியும்‌ 
அவனை திடுக்கிடச்‌ செய்யாத முறையில்‌ கடிதம்‌ எழுதி, 
அது பம்பாயில்‌ அவன்‌ கையில்‌ கிடைக்கும்படி அனுப்பி 
யிருந்தோம்‌. ஆனால்‌ அவனுக்கிருந்த அவசரத்தில்‌, 
கப்பலிலிருந்து நேரே இரயிலுக்கு வந்து விட்டானா 
தலால்‌, மேற்படி கடிதம்‌ அவன்‌ கையில்‌ சேரவில்லை 
யென்று பின்னால்‌ தெரியவந்தது. 


அவன்‌ வரும்‌ விவரம்‌ தந்தியில்‌ தெரிவித்திருந் 
தானாதலால்‌ வீட்டு வாசலில்‌ தயாராய்க்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. 

என்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்கொண்டு இழுத்தவண்ணம்‌ 
அவசரமாய்‌ உள்ளே போனான்‌. தாழ்வாரத்தில்‌ 
உட்கார்ந்திருந்த அம்மாமியின்‌ மேல்‌ அவன்‌ பார்வை 
விழவேயில்லையோ, அல்லது விழுந்தும்‌ அடையாளம்‌ 


தெரியவில்லையோ, நான்‌ அறியேன்‌. அவன்‌ பாட்டுக்கு 
“அம்மா! அம்மா!” என்று கூப்பிட்டுக்கொண்டு 
ஆவலோடு உள்ளே சென்றான்‌. 

அம்மாமியின்‌ கண்ணில்‌ நீர்‌ வந்ததை முதன்முதலாக 
அப்போதுதான்‌ நான்‌ பார்த்தேன்‌. 


“அடே! கேதாரி! என்னடா இது? அம்மா இதோ 
இருக்கிறாள்‌; எங்கேயோ தேடிக்கொண்டு போகிறாயே? 
என்றேன்‌. 

கேதாரி திரும்பி வந்தான்‌. வெள்ளைப்‌ புடவை 
யணிந்து மொட்டைத்தலையை முக்காட்டால்‌ மூடிக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருந்த பா8ரதி அம்மாமியைச்‌ சற்று 
நேரம்‌ உற்று பார்த்தான்‌. 

“ஐயோ! அம்மா” என்று பயங்கரமாக ஒரு கூச்சல்‌ 
போட்டுத்‌ தொப்பென்று 8ழே உட்கார்ந்தான்‌. தலையைக்‌ 
கைகளில்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌. 


கேதாரிக்குக்‌ கடுமையான ஜூரம்‌ அடித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தது. திருச்சிராப்பள்ளியில்‌ அவனை வந்து 
பார்க்காத டாக்டர்கள்‌ இல்லை; அவனுக்குச்‌ செய்யாத 
சிகிச்சைகள்‌ ஒன்றும்‌ பாக்கி கிடையாது. ஒன்றும்‌ 
பயன்படவில்லை. 


அவனுடைய உடம்பு கொதித்துக்‌ கொண்டி 
ருந்ததைப்‌ போல்‌ உள்ளமும்‌ கொதித்துக்‌ கொண்டி 
ருந்தது. ஒரே நினைவு, ஒரே ஞாபகந்தான்‌. நான்‌ தனியாய்‌ 
அவனுடன்‌ இருக்க நேர்ந்துவிட்டால்‌ போதும்‌, உடனே 
அது வெளியே வந்துவிடும்‌. 


“சங்கரா! அது என்ன சாஸ்திரமடா அது? 
அநாதையாய்‌ விட்டுப்‌ பதினெட்டு வருஷம்‌ திரும்பிப்‌ 
பாராமல்‌ இருந்த புருஷன்‌ செத்ததற்காகத்‌ தலையை 
மொட்டையடிக்கச்‌ சொல்லும்‌ சாஸ்திரம்‌!! அதைக்‌ 
கொண்டுவாடா, தீயில்‌ போட்டுக்‌ கொளுத்துவோம்‌” 
என்று உணர்ச்சியுடன்‌ கத்துவான்‌. 

“இதோ பார்‌, சங்கர்‌! என்‌ தாயார்‌ ரொம்ப 
புத்திசாலி. இந்த முட்டாள்தனத்துக்கு ஒருநாளும்‌ 


உட்பட்டிருக்க மாட்டாள்‌. எல்லாம்‌ என்னால்‌ வந்தது 
தான்‌. நான்‌ பெரிய இடத்தில்‌ வைதிகக்‌ குடுக்கைகளின்‌ 
வீட்டில்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டே னல்லவர? 
அவர்களுடைய ஏச்சுக்குப்‌ பயந்துதான்‌ அம்மா இந்த 
அலங்கோலத்துக்குச்‌ சம்மதித்திருக்க வேண்டும்‌” 
என்பான்‌. 

ஒருநாள்‌ வாசலில்‌ இரண்டு கூலி வேலைக்காரர்கள்‌ 
பேசிக்கொண்டு போனார்கள்‌. ஒருவன்‌ “அண்ணே! 
இன்று காலை புறப்படும்‌ போது ஒரு மொட்டைப்‌ 
பாப்பாத்தி எதிரில்‌ வந்தாள்‌. அதுதான்‌ வேலை 
அகப்படவில்லை” என்று சொன்னது கேதாரியின்‌ காதில்‌ 
விழுந்துவிட்டது. 

“சங்கர்‌! கேட்டாயா? என்‌ தாயார்‌ முகத்தில்‌ 
விழித்தால்‌ சகல பீடைகளும்‌ நீங்குமென்று சொல்வார்‌ 
களடா! அவளும்‌ இப்போது மொட்டைப்‌ பாப்பாத்தி 
தானே? அபசகுணம்‌ தானே?” என்று புலம்பினான்‌. 


எவ்வளவோ சமாதானம்‌ சொல்லித்‌ தேற்றினேன்‌. 
ஆனாலும்‌, அந்தப்‌ பேச்சை மட்டும்‌ விடுவதில்லை. 


“இதைக்‌ கேள்‌. சங்கர்‌! உத்தியோகமும்‌ ஆயிற்று, 
மண்ணும்‌ ஆயிற்று, நான்‌ மட்டும்‌ பிழைத்து எழுந்தே 
னானால்‌ ஒரே ஒரு காரியந்தான்‌ செய்யப்‌ போகிறேன்‌. 
பிராமண ஸ்தீரிகள்‌ புருஷனை இழந்தால்‌ தலையை 
மொட்டையடிக்கும்‌ வழக்கத்தையொழிக்க ஒரு பெரிய 
கிளர்ச்சியை நடத்தப்‌ போகிறேன்‌. இந்தத்‌ தனிக்‌ 
கெளரவம்‌ நம்முடைய சாதிக்கு மட்டும்‌ வேண்டாம்‌” 
என்றான்‌. ஆனால்‌ ஐ.ஸி.எஸ்‌ வர்க்கத்தைச்‌ சேர்ந்த 
ஒருவன்‌ இந்தமாதிரி அற்ப காரியங்களில்‌ இறங்குவது 
யமதர்மனுக்கே விருப்பமில்லை போலிருக்கிறது. கேதாரி 
உடம்பு குணமடையாமலே, சீமையிலிருந்து திரும்பி வந்த 
இருபத்தோராம்‌ நாள்‌ காலஞ்‌ சென்றான்‌. 


இந்தப்‌ பரிதாப வரலாற்றில்‌ சொல்லவேண்டியது, 
இன்னும்‌ ஒன்றுதான்‌ பாக்கியிருக்கிறது. கேதாரியின்‌ 
மாமனார்‌ அவனுடைய புகைப்படம்‌ ஒன்று இருந்தால்‌ 
கொண்டு தரும்படி எனக்குச்‌ சொல்லியிருந்தார்‌. நானும்‌ 


அவனும்‌ சேர்ந்து எடுத்துக்‌ கொண்ட படம்‌ ஓன்று 
என்னிடம்‌ இருந்தது. அதிலிருந்து அவனுடைய 
படத்தைமட்டும்‌ தனியாக எடுக்கச்‌ செய்து 
சட்டம்போட்டு எடுத்துக்‌ கொண்டு போனேன்‌. 
அப்போது அவர்களுடைய வீட்டில்‌ தற்செயலாய்க்‌ 
கேதாரியின்‌ மனைவியைக்‌ காணநேரிட்டது. அவளைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ என்‌ உடம்பு சிலிர்த்தது. அவளைக்‌ “இளி” 
என்று சொன்னேனல்லவா? அந்தக்‌ கிளிக்கு இப்போது 
மொட்டையடித்து முக்காடும்‌ போட்டிருந்தார்கள்‌! 


$ஒஓட 


$. சிற்பியின்‌ நரகம்‌ 
- புதுமைப்பித்தன்‌ 


குரியாஸ்தமன சமயம்‌. காவிரிப்பூம்பட்டினத்‌ 
துறைமுகத்தில்‌ என்றையும்‌ விட அதிக நெருக்கடி கறுத்து 
ஒடுங்கிய மிசிர தேச வாசிகளும்‌, வெளுத்து ஒடுங்கிய 
கடாரவாசிகளும்‌, தசை வலிமையின்‌ இலட்சியம்‌ போன்ற 
கறுத்த காப்பிரிகளும்‌, வெளுத்த யவனர்களும்‌, 
தென்னாட்டுத்‌ தமிழும்‌, வடநாட்டுப்‌ பிராகிருதமும்‌ - 
எல்லாம்‌ ஒன்றிற்‌ கொன்று முரண்பட்டுக்‌ குழம்பின. சுங்க 
உத்தியோகஸ்தர்கள்‌ அன்னம்‌ போலும்‌. முதலைகள்‌ 
போலும்‌ மிதக்கும்‌ நாவாய்களிலிருந்து இறக்குமதி 
செய்யப்படும்‌ பண்டங்களையும்‌, வேலைக்காரர்களையும்‌ 
பொற்‌ பிரம்பின்‌ சமயோசிதப்‌ பிரயோகத்தால்‌ தணிக்கை 
செய்து கொண்டிருந்தனர்‌. அரசனுக்குக்‌ கூடாரத்தி 
லிருந்து வெள்ளை யானைகள்‌ கொண்டு வரப்பட்டி 
ருக்கின்றன. அவற்றைப்‌ பார்க்கத்தான்‌ என்றுமில்லாத 
கூட்டம்‌! 

அஸ்தமன சூரியனின்‌ ஒளியே எப்பொழுதும்‌ ஒரு 
சோக நாடகம்‌. கோவில்‌ சிகரங்களிலும்‌, மாளிகைக்‌ 
கலசங்களிலும்‌ தாக்கிக்‌ கண்களைப்‌ பறிப்பது மட்டு 
_ மல்லாது, கடற்கரையில்‌ கரும்பாறையில்‌ நிற்கும்‌ துவஜஸ்‌ 
தம்பத்தின்‌ மீது, கீழ்த்திசை நோக்கிப்‌ பாயும்‌ பாவனையில்‌ 
அமைக்கப்பட்ட பொன்‌ முலாம்‌ பூசிய வெண்கலப்‌ 
புலியின்‌ முதுகிலும்‌ வாலிலும்‌ பிரதிபலிப்பது அவ்விடத்திற்கே 
ஒரு மயக்கத்தைக்‌ கொடுத்தது. 

இந்திர விழாவின்‌ சமயத்தில்‌ மக்களின்‌ வசதிக்காக 
அமைக்கப்பட்ட ஸ்தான கட்டத்தின்‌ படிக்கட்டில்‌, 
பைலார்க்கஸ்‌ என்ற யவனன்‌ கடலை நோக்கியபடி 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌. நீண்ட போர்வையான அவனது 
டோகா காற்றில்‌ அசைந்து படபடவென்றடித்து, சில 
சமயம்‌ அவனது தாடியையும்‌ கழுத்துடன்‌ இறுகப்‌ 
பின்னியது. பெரிய அலைகள்‌ சமயா சமயங்களில்‌ 


அவனது பின்னிய தோல்‌ வார்ப்‌ பாதரட்சையை 
நனைத்தன. அவ்வளவிற்கும்‌ அவன்‌ தேகத்தில்‌ சிறிதாவது 
சலனம்‌ கிடையாது. மனம்‌ ஒன்றில்‌ லயித்து விட்டால்‌ 
காற்றுத்‌ தான்‌ என்ன செய்ய முடியும்‌. அலைதான்‌ என்ன 
செய்ய முடியும்‌? 


பைலார்க்கஸின்‌ சிந்தனை சில சமயம்‌ 
அலைகளைப்‌ போல்‌ குவித்து விழுந்து சிதறின. கதவுகள்‌ 
அவனை வெறியனைப்‌ போல்‌ விழிக்கச்‌ செய்தன. 


திடீரென்று, “சிவா!” என்ற குரல்‌ ஒரு தமிழ்நாட்டுப்‌ 
பரதேசி! 


“யவனரே! உமது சித்தம்‌ உமக்குப்‌ பிரியமான 
ஒன்றுமற்ற பாழ்வெளியில்‌ லயித்ததோ? நான்‌ நேற்றுச்‌ 
சொன்னது உமக்குப்‌ பதிந்ததா? எல்லாப்‌ மூலசக்தியின்‌ 
திருவிளையாடல்‌, அதன்‌ உருவம்‌! கொல்லிப்‌ பாவையும்‌ 
அதுதான்‌; குமரக்‌ கடவுளும்‌ அதுதான்‌! எல்லாம்‌ ஒன்றில்‌ 
லயித்தால்‌...?” 


“உமது தத்துவத்திற்குப்‌ பதில்‌ ஒரு கிண்ணம்‌ 
திராட்சை மது எவ்வளவோ மேலானது. அதுவும்‌ 
ஸைப்பிரஸ்‌ தீவின்‌ திராட்சை... அதோ போகிறானே 
அந்தக்‌ காப்பியும்‌ ஏதோ. கனவை நம்புகிறான்‌. உமது 
முதல்‌ சூத்திரத்தை ஒப்புக்‌ கொண்டால்‌, உமது 
கட்டுக்கோப்பில்‌ தவறு கிடையாதுதான்‌... அதை எப்படி 
ஒப்புக்‌ கொள்ள முடியும்‌. ஒவ்வொருவனுடைய மனப்‌ 
பிராந்த்திக்கும்‌ தகுந்தபடி தத்துவம்‌... எனக்கு அது 
வேண்டாம்‌. நாளங்காடியில்‌ திரியும்‌ உங்கள்‌ கருநாடிய 
நங்கையும்‌ மதுக்‌ கிண்ணமும்‌ போதும்‌...” 


“சிவ! சிவ! இந்த ஜைனப்‌ பிசாசுகள்‌ கூடத்‌ தேவலை. 
கபாலி வெறியர்கள்‌ கூடத்‌ தேவலை... உம்மை யார்‌ இந்த 
அசட்டு மூட்டையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு யவனத்தி 
லிருந்து வரச்‌ சொன்னது?” 

“உம்மைப்‌ போன்றவர்கள்‌ இருக்குமிடத்தில்‌ நான்‌ 
இருந்தால்தான்‌ அர்த்தமுண்டு எங்கள்‌ “ஜூபிட்டரின்‌ 
அசட்டுத்தனத்திற்கும்‌ உங்கள்‌ கந்தனின்‌ அசட்டுத்‌ தனத்திற்கும்‌ 
ஏற்றத்‌ தாழ்வில்லை...' என்று சிரித்தான்‌ பைலார்க்கஸ்‌. 


சிம்‌ உப்பிட்ட பழு யல 901௦07, அவம்‌ 
அவன்‌ விளையாட்டு தான்‌!" என்று தம்‌ சம்புடத்திலிருந்த 
விபூதியை நெற்றியில்‌ துலாம்‌ பரமாக அணிந்து கொண்டார்‌ 
பரதேசி, 


“நாளங்காடிப்‌ பக்கம்‌ போகிறேன்‌, வருகிறீரா?” 
என்றார்‌ மீண்டும்‌ அச்சந்நியாசி, 

“ஆமாம்‌! அங்கே போனாலும்‌ சாத்தானைப்‌ 
பார்க்கலாம்‌. அவனிடம்‌ பேசுவதில்‌ அர்த்தமுண்டு... 
அவனுக்குத்‌ தெரியும்‌ சிருஷ்டி ரகசியம்‌...” 


“ஓஹோ! அந்தச்‌ சிலை செய்கிற கிழவனையா? 
உமக்கு ஏற்ற பைத்தியக்காரன்தான்‌... ஏதேது! அவனே 
அதோ வருகிறானே!” என்றார்‌ சாமியார்‌. 


பைலார்க்கஸ்‌ எழுந்து அவனை யவன முறையில்‌ 
வணங்கினான்‌. 


சாத்தானுக்கு எண்பது வயதிருக்கும்‌; தொண்டு 
கிழவன்‌. ஆனால்‌ வலிமை குன்றவில்லை; கண்களின்‌ 
தீட்சண்யம்‌ போகவில்லை. பிரமன்‌ மனித வடிவம்‌ 
பெற்றது போல்‌ காணப்பட்டான்‌. அவனும்‌ கை கூப்பி 
வணங்கி, “பைலார்க்கஸ்‌, உன்னைத்தான்‌ தேடி வந்தேன்‌!” 


வீட்டிற்கு வருகிறாயா? எனது லட்சியம்‌ இன்று 
தான்‌ வடிவம்‌ பெற்றது...?” என்று ஒரு குழந்தையின்‌ 
உற்சாகத்துடன்‌ கூவியழைத்தான்‌. 

“இவரைத்‌ தெரியுமா? பாண்டிய நாட்டு, உங்கள்‌ 
பரதேசி, அவர்‌ தத்துவங்களை எல்லாம்‌ என்னுள்‌ 
திணித்துப்‌ பார்த்தார்‌... பைலார்க்கஸிடம்‌ முடியுமா?” 
என்று கேலியாகச்‌ சிரித்தான்‌ யவனன்‌. 


“சுவாமி வரணும்‌. இன்று என்‌ குடிசையில்‌ அமுது 
படி கழிக்க வேண்டும்‌” என்று பரதேசியைச்‌ 
சாஷ்டாங்கமாக நமஸ்கரித்தான்‌ சாத்தான்‌. 

“என்ன, என்ன! நீயுமா?” என்றான்‌ பைலார்க்கஸ்‌. 

“பைலாக்கஸ்‌! நீ நிர்சுவரவாதியாக இருப்பதில்‌ 
எனக்கு வருத்தமில்லை; மற்றவரைக்‌ கேலி செய்யாதே... 


“அதற்குத்தான்‌ நான்‌ பிறந்திருக்கிறேன்‌. அப்பா! 
எனது வேலை ஆது... 


“சரி, வாருங்கள்‌ போகலாம்‌, சுவாமி வரணும்‌!” 
என்று இருவரையும்‌ இரட்டை மாட்டு வண்டிக்கு 
அழைத்துச்‌ சென்றான்‌ சிற்பி. 

வண்டியின்‌ கதி மெதுவாகத்தான்‌ இருக்க முடிந்தது. 
எதிரே யானைகளும்‌,பொதி கழுதை, பொதி மாடுகளும்‌, 
துறைமுகத்தை நோக்கி வரும்‌ நேரத்தில்‌ தீப்பந்தம்‌ 
பிடித்துச்‌ செல்லும்‌ மக்களை விலக்கிக்‌ கொண்டு வண்டி 
செல்வது கடினந்தான்‌. திடீரென்று அரசாங்க உத்தியோக 
ஸ்தர்களின்‌ ரதம்‌, யானை வந்து விட்டால்‌ தெருவே 
தூளிபடும்‌. முரசொலி இருந்து என்ன பயன்‌? அந்த உப்பு 
வண்டி ஓட்டிச்‌ செல்லும்‌ பெண்‌ சிறிது தவறினால்‌ 
ரதத்தின்‌ அடியில்‌ தான்‌! சாத்தனின்‌ வண்டி அதில்‌ 
மூட்டிக்‌ கொள்ளவிருந்தது. 
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“தெய்வச்‌ செயல்‌! என்றான்‌ சாத்தன்‌. 


“உன்‌ சிருஷ்டி சக்தி!” என்றான்‌ பைலார்க்கஸ்‌. 
வேறு எதையோ நினைத்துக்‌ கொண்டு, 

“பைலார்க்கஸ்‌, உனது பேச்சு எனது பெருமையைச்‌ 
சாந்தி செய்யலாம்‌. நான்‌ எத்தனை நாள்‌ கஷ்டப்‌ 
பட்டேன்‌? அது உனக்குத்‌ தெரியுமா? நீ நேற்றுப்‌ பிறந்தவன்‌... 
கூத்து!.... “அதில்‌ எவ்வளவு அர்த்தம்‌! மனிதனுக்குத்‌ 
தெரிந்ததெல்லாம்‌. தெரிய வேண்டுவதெல்லாம்‌... இந்தப்‌ 
பிரபஞ்சமே. பைலார்க்கஸ்‌, நீ நினைப்பது போல்‌ வெறும்‌ 
பாழ்‌ வெளியன்று; அர்த்தமற்ற பேய்க்‌ குழப்பம்‌ அன்று... 
இருபது வயசிருக்கும்‌; அப்போ ஒரு தரம்‌ பாண்டிய 
நாட்டுக்குப்‌ போயிருந்தேன்‌... சிற்பத்தைப்‌ பார்க்க 
வேண்டுமானால்‌ கொல்லிப்பாவையைப்‌ பார்க்க 
வேண்டும்‌. அங்கே தான்‌, ஒரு மறவன்‌, நாகன்‌, ஒரு கூத்தில்‌ 
அபிநயம்‌ பிடித்தான்‌. அந்தக்‌ கால்‌ வளைவு, அதை அதிலே 
பிடித்தேன்‌... உலகத்தின்‌ அர்த்தத்தை - ஒவ்வொன்றாக, 
படி.ப்படியாக வளர்ந்தது... அந்த மலையத்து நடிகைதான்‌ 
முகத்தின்‌ சாந்தியை, அந்த அபூர்வமான புன்சிரிப்பை, 
அர்த்தமற்ற அர்த்தத்தை - பைலார்க்கஸ்‌, உனக்கென்ன! நீ 


கேலிக்காரன்‌ - உபநிஷத்தில்‌ தேடியலைந்தேன்‌... 
ஹிமயத்தில்‌ தேடியலைந்தேன்‌... சாந்தி அந்த இரவு - என்‌ 
மனைவி அங்கயற்கண்ணி இறந்த அன்று கிட்டியது. பிறகு 
வெண்கலக்‌ கலப்பிற்கு என்ன பரீட்சை! என்ன 
ஏமாற்றம்‌!... ஆசை தான்‌ வழிகாட்டியது அந்த ரூப 
செளந்தரியம்‌ பெறுவதற்கு எத்தனை ஆட்களைத்‌ 
தேடினேன்‌. 


அதன்‌ ஒரு சாயை... நீலமலைக்‌ கொடுங்கோலன்‌- 
பத்து வருஷங்களுக்கு முன்பு சிரச்சேதம்‌ செய்யப்‌ 
பட்டானே - அவனுடைய இடை துவளுதலில்‌ கண்டேன்‌. 
தெய்வம்‌ ஒன்று உண்டு... அதன்‌ அர்த்தத்தை என்‌ சிலை 
உணர்த்த, முடித்தது என பூர்வ ஜன்மப்‌ பலன்‌... இந்தக்‌ 
கைகளால்‌ பின்னாலிருந்து ஓர்‌ அர்த்தமுள்ள வஸ்து 
தூண்டாவிட்டால்‌... அதைச்‌ சாதிக்க முடியும்‌?” 


“நீதான்‌ சாதித்தாய்‌! நீ தான்‌ பிரம்மா! உன்‌ 
சாதனைதான்‌ அது சிருஷ்டி, மயங்காதே! பயப்படாதே! 
நீதான்‌ பிரம்மா! சிருஷ்டித்‌ தெய்வம்‌?” என்று 
பைலார்க்கஸ்‌ அடுக்கிக்‌ கொண்டே போனான்‌. 


சாமியார்‌ சிரிப்புடன்‌ வெளியே எட்டிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. 


வண்டியும்‌ நாளங்காடியை அடைந்து தீழ்ச்‌ 
சதுக்கத்தின்‌ வழியாக ஒரு சந்தில்‌ திரும்பி, ஒரு வீட்டின்‌ 
முன்‌ நின்றது. 

மூவரும்‌ இறங்கி வாசற்படியில்‌ ஏறினர்‌. ஒரு யவனப்‌ 
பெண்‌ வந்து காலைக்‌ கழுவினாள்‌. ஒரு காப்பிரி, 
மரியாதையாகக்‌ குனிந்து, கலிங்க வஸ்திரத்தினால்‌ 
துடைத்தான்‌. 

'சுவாமி, வரவேண்டும்‌! பைலார்க்கஸ்‌. இப்படி வா!” 
என்று இருவரையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு ஓர்‌ 
அறைக்குள்‌ சென்றான்‌ சாத்தான்‌... அவன்‌ வயதிற்கு 
அவ்வளவு துடிதுடிப்பு அச்சரியமானதுதான்‌! 

“மூபாங்கோ, தீபம்‌!” என்று கத்தினான்‌. அந்தக்‌ 
காப்பிரி ஒரு கைவிளக்கை எடுத்துக்‌ கொண்டு உள்ளே 
நுழைந்தான்‌. ஜன்னல்‌ இல்லாத அந்த அறையிலும்‌ காற்று 


நூலிழை போல்‌ வந்து உள்ளத்தையும்‌ உடலையும்‌ 
மயக்கியது. 


“இங்கு கூடவா விளக்கு இல்லை! திரையை ஒதுக்கு! 
ஸ்வாமி, பைலார்க்கஸ்‌, இது தான்‌ என்‌ வாழ்க்கை? என்று 
திரையை ஓஒதுக்கினான்‌. 


இருவரும்‌ ஸ்தம்பித்து நின்றனர்‌. அந்த மங்கிய 
தீபவொளியில்‌ ஒற்றைக்‌ காலைத்‌ தூக்கி நடிக்கும்‌ 
பாவனையில்‌, அள்‌ உயரத்தில்‌ மனித விக்ரகம்‌! விரிந்த 
சடையும்‌ அதன்‌ மீது விளங்கும்‌ பிறையும்‌, விரிந்து 
சின்முத்திரைகளைக்‌ காண்பிக்கும்‌ கைகளும்‌, அந்த 
அதரத்தில்‌ தோன்றிய அபூர்வப்‌ புன்னகையும்‌ மனத்தில்‌ 
அலை மேல்‌ அலையாகச்‌ சிந்தனைக்‌ கற்பனைகளைக்‌ 
கிளப்பின. மூவரும்‌ அந்தச்‌ சிலையேயாயினர்‌. சிலையின்‌ 
ஒவ்வொரு வளைவிலும்‌, ஒவ்வொரு அங்கத்திலும்‌ என்ன 
ஜீவத்‌ துடிதுடிப்பு! சந்நியாசி, தம்மையறியாமல்‌ பாட 
ஆரம்பித்தார்‌... 

பனித்த சடையும்‌, பவளம்போல்‌ 

மேனியும்‌, பால்‌ வெண்ணீறும்‌, 

குனித்த புருவமும்‌, கொவ்வைச்‌ 

செவ்வாயும்‌, குமிண்‌ சிரிப்பும்‌, 

இனித்தங்கசிய எடுத்த பொற்‌ 

பாதமும்‌ காணப்‌ பெற்றால்‌ 

மனித்தப்‌ பிறவியும்‌ வேண்டுவதே 

இந்த மாநிலத்தே! 

“சுவாமி, அப்படி சொல்லக்‌ கூடாது? 


“சாத்தா! அவர்‌ சொல்வது தான்‌ சரி! இது கலையா! 
இது சிருஷ்டி! இதை என்ன செய்யப்‌ போகிறாய்‌?” 
“அரசன்‌ கோவிலுக்கு... இதென்ன கேள்வி?” 

“என்ன! இந்த அசட்டுத்தனத்தை விட்டுத்‌ தள்ளு... 
அரசனுடைய அந்தப்புர நிர்வாண உருவங்களின்‌ பக்கலில்‌ 
இதை வைத்தாலும்‌ அர்த்தம்‌ உண்டு... இதை உடைத்துக்‌ 
குன்றின்‌ மேல்‌ எறிந்தாலும்‌ அந்தத்‌ துண்டுகளுக்கு 
அர்த்தம்‌ உண்டு; ஜீவன்‌ உண்டு... என்று வெறி 
பிடித்தவன்‌ போல்‌ பேசினான்‌ பைலார்க்கஸ்‌. 


களுக்கு யவனந்தான்‌ சரி! அகஸ்தூஸா - அந்த உங்கள்‌ 
சாம்ராட்‌ “அவனுக்குத்தான்‌ சரி உன்‌ பேத்தல்‌!” 

“சாத்தனாரே! உமது இலட்சியத்திற்கு அரசன்‌ 
கோரிக்கை தான்‌ சரியான முடிவு இனி ஏன்‌ இந்த 
ஜைனர்கள்‌ தலை தூக்கப்‌ போகிறார்கள்‌... !” என்றார்‌ 
சாமியார்‌. 


“இந்த வெறிபிடித்த மனிதர்களைவிட அந்தக்‌ கடலுக்கு 
எவ்வளவோ புத்தியிருக்கிறது” என்று கோபித்துக்‌ 
கொண்டு பைலார்க்ஸ்‌ வெளியேறி விட்டான்‌. 


அன்று தான்‌ கும்பாபிஷேகம்‌. சிலையைப்‌ பிரதிஷ்டை 
செய்த தினம்‌, சோழ தேசத்திலேயே அது ஒரு பெரும்‌ 
களியாட்டம்‌ என்று கூற வேண்டும்‌. சாத்தானுக்கு 
இலட்சியம்‌ நிறைவேற்றிற்று. அன்று பைலார்க்கஸ்‌ தனது 
குதூகலத்தில்‌ பங்கெடுத்துக்‌ கொள்ள உயிருடன்‌ 
இல்லையே என்ற வருத்தம்‌ சாத்தனுக்கு அதிகம்‌. 

புதிய கோவிலிலிருந்து வீடு சேரும்‌ பொழுது 
அர்த்த ஜாமமாகி விட்டது. 


வயதின்‌ முதிர்ச்சி அன்று தான்‌ அவனைச்‌ சிறிது 
தளர்த்தியது. சோர்ந்து படுத்தான்‌. அயர்ந்து விட்டான்‌... 

அப்பா! என்ன ஜோதி! அகண்டமான எல்லையற்ற 
வெளி! அதிலே சாத்தானின்‌ இலட்சியம்‌, அந்த 
அர்த்தமற்ற, ஆனால்‌ அர்த்த புஷ்டி மிகுந்த, ஒரு 
புன்சிரிப்பு! மெதுவான ஹிருதய தாளத்தில்‌ நடனம்‌! 
என்ன ஜீவன்‌! என்ன சிருஷ்டி! 

திடீரென்று எல்லாம்‌ இருண்டது! ஒரே கன்னக்‌ 
கனிந்த இருள்‌! ஹிருதய சூனியம்‌ போன்ற பாழ்‌ இருட்டு! 

பிறகும்‌ ஒளி... இப்பொழுது தங்கத்தினாலான 
கோவில்‌! கண்கள்‌ கூசும்படியான பிரகாசம்‌!.. கதவுகள்‌ 
மணியோசையுடன்‌ தாமே திறக்கின்றன. உள்ளே அந்தப்‌ 
பழைய இருள்‌! 

சாத்தான்‌ உள்ளே செல்லுகிறான்‌. இருட்டின்‌ ௧௬ 
போன்ற இடம்‌ அதில்‌ மங்கிய தபவொளி தோன்றுகிறது! 


என்ன! இதுவா பழைய சிலை உயிரில்லை! கவர்ச்சிக்கும்‌ 
புன்னகையில்லையே!... எல்லாம்‌ மருள்‌...மருள்‌.! 


அந்தகார வாசலில்‌ சாயைகள்‌ போல்‌ உருவங்கள்‌ 
குனிந்தபடி. வருகின்றன. குனிந்தபடி. வணங்குகின்றன. 

“எனக்கு மோட்சம்‌! எனக்கு மோட்சம்‌!” என்ற 
எதிரொலிப்பு அந்தக்‌ கோடிக்கணக்கான சாயைகளின்‌ 
கூட்டத்தில்‌ ஒருவராவது சிலையை ஏறிட்டுப்‌ 
பார்க்கவில்லை! இப்படியே தினமும்‌... 


நாட்கள்‌, வருஷங்கள்‌, நூற்றாண்டுகள்‌ அலை 
போல்‌ புரள்கின்றன. அந்த அனந்த கோடி வருஷங்களில்‌ 
ஒரு சாயையாவது ஏறிட்டுப்‌ பார்க்க வேண்டுமே! 


e ப) $ 39 ° ட 5. 
“எனக்கு மோட்சம்‌. இது தான்‌ பல்லவி, பாட்டு, 
எல்லாம்‌! 


சாத்தான்‌ நிற்கிறான்‌... 


எத்தனையோ யுகங்கள்‌! அவனுக்கு வெறி 
பிடிக்கிறது. “உயிரற்ற மோட்சச்‌ சிலையே! உன்னை 
உடைக்கின்றேன்‌! போடு! உடை! ஐயோ, தெய்வமே! 
உடைய மாட்டாயா! உடைந்துவிடு! நீ உடைந்து போ! 
அல்லது உன்‌ மழு என்னைக்‌ கொல்லட்டும்‌. அர்த்தமற்ற 
கூத்து...” இடி இடித்த மாதிரி சிலை புரள்கிறது. சாத்தன து 
ஆலிங்கனத்தில்‌, அவன்‌ ரத்தத்தில்‌ அது தோய்கிறது. 
ரத்தம்‌ அவ்வளவு புனிதமா! பழைய புன்னகை... 


சாத்தான்‌ திடுக்கிட்டு விழித்தான்‌. வெள்ளி 
முளைத்து விட்டது. புதிய கோவிலில்‌ சங்க நாதத்துடன்‌ 
அவனது குழம்பிய உள்ளம்‌ முட்டுகிறது. 

“என்ன பேய்க்‌ கனவு, 8!” என்று விபூதியை 
நெற்றியில்‌ அணிந்து கொள்கிறான்‌. 

“பைலார்க்கஸ்‌ பாவம்‌ அவன்‌ இருந்தால்‌...” 
சாத்தானின்‌ மனம்‌ சாந்தி பெறவில்லை. 
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ம்‌. மாங்காய்த்‌ தலை 
- ந.பிச்சமூர்த்தி 


இரண்டு பிச்சைக்காரர்கள்‌ அந்த ஊருக்கு 
வந்திருந்தார்கள்‌. மனிதனுடைய தர்ம சிந்தனையைத்‌ 
தூண்டி வளர்த்து நிலைக்கச்‌ செய்யும்‌ பிரசாரத்தை ஒரு 
மாதமாக ஒருவன்‌ செய்து வந்தான்‌. நாச்சி ஒரு 
குரங்காட்டி. அவனிடம்‌ இருந்தது பெண்‌ குரங்கு. 
குரங்குக்குப்‌ பாவாடை, ரவிக்கை எல்லாம்‌ உண்டு. பெண்‌ 
குரங்காக இருந்தாலும்‌ லங்காப்‌ பட்டணம்‌ தாண்டும்‌; 
மாடு மேய்க்கும்‌; பிசாசு ஆடும்‌; மாமியார்‌ வீட்டுக்குத்‌ 
தண்ணீர்‌ கொண்டு வரும்‌. அப்பொழுது நடுவழியில்‌ 
பானையைப்‌ போட்டு உடைத்து விடும்‌ காட்சி மிகவும்‌ 
தமாஷாய்‌ இருக்கும்‌. அந்த வேடிக்கைக்கு அடுத்த 
படியாகக்‌ குரங்கு கையை நீட்டும்‌ அதில்‌ காசு நிரம்பாமல்‌ 
போகாது. 


மற்றொரு பிச்சைக்காரன்‌ ஊருக்கு வந்து மூன்று 
மாதங்கள்‌ ஆயின. ஆனால்‌ அவனிடம்‌ குரங்கு இல்லை. 
குரங்கைவிட விநோதமான ஒன்றை வைத்திருந்தான்‌. 
அதை ஒரு பிராணி என்று தான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 
நாலடி உயரந்தான்‌ இருக்கும்‌. தலை மாங்காய்த்தலை; 
தேங்காய்த்தலை என்றும்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. 
சாமியார்‌ மாதிரி மொட்டை உடம்பெல்லாம்‌ வி பூதியைத்‌ 
தண்ணீரில்‌ கரைத்துப்‌ பூசி இருக்கும்‌. நெற்றியை 
அடைத்து ஒரு பெரிய தென்கலை நாமம்‌ போட்டிருக்கும்‌. 
வயிற்றை அடைத்தும்‌ ஒன்றிருக்கும்‌. உடம்பெல்லாம்‌ 
சதைப்பற்று இல்லாமல்‌ ஓணான்‌ மாதிரி இருக்கும்‌. 
இடுப்பில்‌ ஒரு லங்கோடு, அது பேசாது. ஏதோ சத்தம்‌ 
செய்யும்‌. அந்தப்‌ பிராணியை எல்லாரும்‌ பார்த்து 
இருக்கலாம்‌. அதைக்‌ கடைக்குக்‌ கடை கொண்டு போய்‌ 
நிறுத்தினாலே போதும்‌; கும்பல்‌ சேர்ந்து விடும்‌. குரங்கு 
மாதிரி சேஷ்டை செய்து கத்தினால்‌ கேட்பானேன்‌? 
கடை வியாபாரத்துக்கு வந்த இடைஞ்சலைத்‌ தவிர்க்க 
வென்றே கடைக்காரன்‌ காசு கொடுத்து விரட்டி 


விடுவான்‌. இந்த விநோதப்‌ பிராணியை வைத்திருக்கும்‌ 
பேச்சிக்கு என்ன பஞ்சம்‌? குரங்காட்டியை விடப்‌ 
பணக்காரன்‌. 


இந்த இரண்டு பிச்சைக்காரர்களும்‌ ஆற்றங்கரை 
மண்டபத்தில்‌ தான்‌ தங்கி இருந்தார்கள்‌. பகல்‌ முழுவதும்‌ 
ஊர்‌ சுற்றிப்‌ பிச்சை எடுப்பது, சாயங்காலமாக 
ஆற்றங்கரைக்கு வந்து சுள்ளி, சிப்பிகளைப்‌ பொறுக்கிச்‌ 
சோறு பொங்கித்‌ தின்பது, பிறகு உலகத்தின்‌ மாயையை 
பற்றிப்‌ பாடுவது, பேசுவது இது தான்‌ நிகழ்ச்சி முறை. 
ஆனால்‌ ஒரு வித்தியாசம்‌; பேச்சி, சோறு தின்ற பிறகு 
நாள்‌ தவறாமல்‌ கஞ்சாக்‌ குடிப்பான்‌ பணக்காரப்‌ 
பிச்சைக்காரன்‌ அல்லவா? குரங்காட்டி இரண்டிலே 
மூன்றிலே பீடி குடிப்பான்‌. மற்றபடி அவர்கள்‌ 
ஒற்றுமையாகத்‌ தான்‌ இருந்தார்கள்‌. 


இந்த ஒற்றுமைக்கு உலை வைத்தது மாங்காய்த்‌ 
தலை. அதற்குப்‌ பேச வாய்‌ இல்லாவிட்டாலும்‌ தின்ன 
வயிறு உண்டு என்பது பேச்சிக்குத்‌ தெரியவில்லை. 
அதனால்‌ தான்‌ வினை விளைந்தது. மாங்காய்த்‌ 
தலையைக்‌ கடைத்தெரு வழியாக ஒரு தரம்‌ அழைத்துச்‌ 
சென்றால்‌ ஒரு பத்து வாழைப்பழமோ எதுவோ 
கிடைக்காமல்‌ இருக்காது. இதெல்லாம்‌ மாங்காய்த்‌ 
தலைக்கு இனாம்‌ என்ற உண்மை அந்தப்‌ பிராணிக்கு 
எப்படியோ தெரியும்‌. பேச்சி மட்டும்‌ உணரவில்லை. 
இல்லாவிட்டால்‌ அவ்வளவையும்‌ அந்தப்‌ பிராணிக்கே 
கொடுத்து விடமாட்டானா? அவன்‌ அப்படிச்‌ 
செய்வதில்லை. ஒன்றிரண்டு கொடுப்பான்‌. இன்னொன்று 
என்று பிராணி கையை நீட்டினால்‌ அதன்‌ கையைப்‌ 
பிடித்துக்‌ தள்ளுவான்‌. பிடிவாதம்‌ பிடித்தால்‌ அடித்து 
விடுவான்‌. இருந்த போதிலும்‌ பழத்தையெல்லாம்‌ 
பேச்சியால்‌ தின்று விட முடியுமா? 

இந்த வரும்படியைச்‌ சாக்கிட்டுத்தான்‌ வெற்றிலை 
பாக்குக்‌ கடைச்‌ சூரப்பன்‌ பழக்கமானான்‌. கடைத்தெரு 
மூலையில்‌ ஒரு பெட்டிக்கடையில்‌ சாமான்‌ ஒன்றும்‌ 
அதிகமாக இல்லை. வெற்றிலை, பாக்கு, பழம்‌, 
புகையிலை, சுருட்டு, பீடி, சர்பத்‌ பாட்டல்‌, பெட்ரூம்‌ 
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விளக்கு, தெருப்புழுதி இவவளவுதான்‌. ஊருக்கு வந்த 
புதிதில்‌, மாங்காய்த்‌ தலையைக்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டு 
சாயங்காலமாக ஆற்றங்கரைக்குத்‌ திரும்பும்‌ பொழுது 
பேச்சியிடம்‌ இருபது வாழைப்பழம்‌ இருந்தன. என்ன 
செய்வதென்று புரியவில்லை. சூரப்பன்‌ பெட்டிக்கடை 
தென்பட்டதும்‌, “ஐயா, வாழைப்பழம்‌ வேணுமா?” என்று 
கேட்டான்‌. பிச்சைக்காரனையும்‌ மாங்காய்த்‌ தலையையும்‌ 
ஏற இறங்கப்‌ பார்த்துவிட்டுச்‌ சூரப்பன்‌ வேண்டாமென்று 
தலையை ஆட்டினான்‌. 

“குடுக்கிறதைக்‌ குடுங்க” 

“ஒரு அணாத்‌ தருவேன்‌.” 

“காலணா சேர்த்துக்‌ குடுங்க.” 


வாங்கும்‌ பொருளின்‌ விலை சூரப்பனுக்குத்‌ தெரியும்‌. 
அதில்‌ என்ன லாபம்‌ வரும்‌ என்றும்‌ தெரியும்‌. அகையால்‌ 
ஒரு காலணா சேர்த்துக்‌ கொடுத்து வாங்கிக்‌ 
கொண்டான்‌. 


அன்று முதல்‌ பேச்சி, சூரப்பன்‌ கடைக்குச்‌ 
சாயங்காலமாக வரத்‌ தவறுவதில்லை. என்ன சாமான்‌ 
அன்றன்று கிடைக்கிறதோ அதைச்‌ சூரப்பன்‌ கடையில்‌ 
போட்டு விட்டு ஓரணாவோ இரண்டணாவோ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு போய்‌ விடுவான்‌. 


இந்தப்‌ பழக்கத்தினால்‌ ஒரு பேரங்கூட 
அவர்களுக்குள்‌ தகைந்து விட்டது. பேச்சி, தான்‌ தினம்‌ 
சம்பாதிக்கும்‌ சாமான்களைக்‌ கடையில்‌ போடுவதுடன்‌ 
சம்பாதிக்கும்‌ காசையும்‌ கொடுத்து விட வேண்டியது. 
சூரப்பன்‌ காண்டிராக்டராக ஒரு நாளைக்கு ஒன்றரை 
ரூபாய்‌ வீதம்‌ அவனுக்குக்‌ கொடுத்து விட வேண்டியது. 
தினசரி சம்பாத்தியம்‌ கூடுதலாய்‌ இருந்தாலும்‌ குறைவாய்‌ 
இருந்தாலும்‌ பேச்சிக்கு அதில்‌ சம்பந்தம்‌ இல்லை. 
பேச்சிக்கு இந்த ஒப்பந்தம்‌ பிடித்துவிட்டது. அப்படித்‌ 
தான்‌ இரண்டு மாதமாக நடந்து வந்தது. 

குரங்காட்டி வந்த பிறகு தான்‌ சிக்கல்‌ உண்டாயிற்று. 
குரங்காட்டி தினசரி வேடிக்கை காட்டி விட்டுச்‌ 
சாயங்காலமாக ஆற்றங்கரைக்கு வருவான்‌. ஓர்‌ ஆணியில்‌ 


07 வு ஒட்‌ பெப்டழுவிட்டு அன்றைக்குக்‌ கிடைத்த 
பட்டாணிக்‌ கடலையையோ பழத்தையோ அதன்‌ முன்‌ 
போடுவான்‌. அது தின்று கொண்டிருக்கும்‌. அவன்‌ 
சோறாக்கத்‌ தொடங்குவான்‌. அநேகமாக இதே 
வேளைக்குப்‌ பேச்சி தன்‌ வேடிக்கைப்‌ பிராணியுடன்‌ 
திரும்பி விடுவான்‌. வந்தவுடனே குளித்துவிட்டுச்‌ 
சேறாக்கும்‌ வேலையைக்‌ கவனிப்பான்‌. மாங்காய்த்தலை 
விட்ட இடத்திலேயே நின்று கொண்டிருக்கும்‌; அல்லது 
பழந்துணி மாதிரி சவுங்கிப்‌ போய்க்‌ கிடக்கும்‌. 


குரங்காட்டி வந்த ஒரு வாரம்‌ வரையில்‌ எவ்வித 
மாறுதலும்‌ இல்லை. அதற்குப்‌ பிறகு ஒரு நாள்‌, பேச்சி, 
சோறாக்கி முடித்து விட்டு மாங்காய்த்‌ தலையை நோக்கி 
வந்தான்‌. மாங்காய்த்‌ தலையைக்‌ காணவில்லை. ஒரு 
விநாடி திகைத்துப்‌ போய்விட்டான்‌. பிறகு மண்டபத்துக்‌ 
கோடித்திருப்பத்தில்‌ குரங்காட்டி சோறாக்கும்‌ 
இடத்துக்குப்‌ போய்‌ பார்த்தான்‌. மாங்காய்தலை குரங்கின்‌ 
அருகில்‌ உட்கார்ந்து பட்டாணிக்‌ கடலையைத்‌ தின்று 
கொண்டிருந்தது. பேச்சி, மாங்காய்த்‌ தலையைத்‌ 
தரதரவென்று இழுத்துக்‌ கொண்டு தன்னிடத்துக்குத்‌ 
திரும்பினான்‌. இந்த மாதிரி சம்பவம்‌ அதற்குப்‌ பிறகு 
சகஜமாகி விட்டது. 


இதிலிருந்து பேச்சிக்கும்‌ நாச்சிக்கும்‌ இடையே 
உள்ளூற ஒரு புகைச்சல்‌ உண்டாகிவிட்டது. ஏதோ 
மந்திரம்‌ போட்டு மாங்காய்த்‌ தலையை நாச்சி 
கலைப்பதாகப்‌ பேச்சி நினைத்தான்‌. நாச்சிக்கு வேறு 
விதத்தில்‌ குறுகுறுப்பு உண்டாயிற்று. குரக்குக்குப்‌ 
போட்டி ருக்கும்‌ உணவுப்‌ பொருள்களை எல்லாம்‌ தினம்‌ 
தவறாமல்‌ மாங்காய்த்தலை தின்று விடுவதில்‌ நாச்சிக்கு 
மனம்‌ இல்லை. அதற்குக்‌ கிடைப்பதை அதற்குப்‌ 
போடாமல்‌ கஞ்சாப்‌ புகையாக்கிவிடும்‌ வேலையை 
அவன்‌ வெறுத்தான்‌. அனால்‌ அதற்காகச்‌ சண்டை போட 
முடியுமா? 

எனவே குரங்காட்டி மண்டபத்துக்கு வருவதைத்‌ 
திடீரென்று நிறுத்தி விட்டான்‌. ஆற்றுக்குத்‌ &மண்டைப்‌ 
பக்கத்திருந்து பிரிந்து செல்லும்‌ ஒரு வாய்க்காலின்‌ 


கரையில்‌ அரசமரத்தடியில்‌ தங்க அரம்பித்தான்‌. 
குரங்காட்டி ஊரை விட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌ போல்‌ 
இருக்கிறது என்று தான்‌ பேச்சி முதலில்‌ நினைத்தான்‌. ஒரு 
வாரத்துக்குப்‌ பிறகு தற்செயலாகப்‌ பேச்சி, மாங்காய்த்‌ 
தலையுடன்‌ வாய்க்கால்‌ கரை ஓரமாக வர நேர்ந்த 
பொழுது தான்‌ உண்மை தெரிந்தது. 


“ஊரை விட்டுப்‌ போயிட்டேன்னு அல்ல 
நினைச்சேன்‌! அண்ணன்‌ தம்பி சண்டை வந்தாச்‌ 
செய்வாங்களே. அந்த மாதிரி செஞ்சுட்டியே!” 


“நானும்‌ நீயும்‌ அண்ணன்‌ தம்பியா?” என்று நாச்சி 
சிரித்தான்‌. குரங்காட்டி உண்மையைச்‌ சொல்லவில்லை. 
வெறுமனே பேசி மெழுகி விட்டான்‌. 


அதற்குப்‌ பிறகு பல தரம்‌ அந்த வழியே மாங்காய்த்‌ 
தலையை அழைத்துக்‌ கொண்டு பேச்சி போய்‌ வந்தான்‌. 
குரங்காட்டி அங்கே தான்‌ இருந்தான்‌. மாங்காய்த்‌ 
தலைக்கு அந்த வழியே போவதில்‌ விருப்பம்‌ இருப்பது 
போல்‌ கூடப்‌ பேச்சிக்குப்பட்டது. காரணம்‌ மட்டும்‌ 
விளங்கவில்லை. 


பத்து நாள்‌ கழிந்திருக்கும்‌. வழக்கம்‌ போல்‌ பகலில்‌ 
சம்பாதித்து விட்டுச்‌ சாயங்காலமாகப்‌ பேச்சி 
ஆற்றங்கரை மண்டபத்தில்‌ சோறாக்கித்‌ தின்றான்‌. பிறகு 
மாங்காய்த்‌ தலைக்கும்‌ போட்டுவிட்டுத்‌ தூங்கிப்‌ 
போனான்‌. 

மறுநாள்‌ காலை எழுந்தபோது திக்‌ என்றது. 
மாங்காய்த்‌ தலையைக்‌ காணவில்லை. முதல்‌ 
இல்லாவிட்டால்‌ எப்படித்‌ தொழில்‌ செய்ய முடியும்‌? 
மண்டபத்தை விட்டு இறங்கிச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தான்‌; 
காணவில்லை. ஒரு யோசனை தோன்றிற்று. வேகமாக 
வாய்க்கால்‌ கரைக்குப்‌ புறப்பட்டான்‌. நினைத்தபடிதான்‌ 
இருந்தது. குரங்கின்‌ அருகில்‌ மாங்காய்த்தலை 
வாழைப்பழத்‌ தோலை தின்று கொண்டிருந்தது. 
பேச்சிக்கு அளவு கடந்த கோபம்‌ வந்து விட்டது. 


“ஏண்டா திருட்டுப்‌ பயலே, ஏண்டா இவனைக்‌ 
களவாண்டுக்கிட்டு வந்தே?” என்று குரங்காட்யைச்‌ 


சண்டை பிடிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. குரங்காட்டி 
பதிலுக்குச்‌ சண்டை பிடிக்கவில்லை. 

“நானா களவாண்டுக்கிட்டு வந்தேன்‌? பைத்தியமா? 
நேத்து ராத்திரி பாதி ஜாமத்திலே நான்‌ எளுந்திரிச்சேன்‌. 
பார்த்தால்‌ என்‌ குரங்குக்குப்‌ பயக்கத்திலே இந்த 
மாங்காய்த்தலையும்‌ படுத்துக்‌ கிடந்துச்சு. அது எப்போ 
வந்துச்சு, எப்படி வந்துச்சுன்னு எனக்குத்‌ தெரியாது. 
சத்தியமாச்‌ சொல்றேன்‌. நீ அழைச்சுக்கிட்டுப்‌ போயிடு...” 


இதைக்‌ கேட்டதும்‌ பேச்சிக்கு கெட்ட கோபம்‌ 
வந்து விட்டது. ஒரு சுள்ளியை எடுத்து மாங்காய்த்‌ 
தலையை இரண்டு வாங்கு வாங்கினான்‌. மாங்காய்த்தலை 
முகத்தைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டு ஏதோ ஒரு மாதிரியான 
சத்தத்தைக்‌ கிளப்பிற்று. அதிகமாக அடிக்கவும்‌ பயம்‌, 
மாங்காய்த்தலையின்‌ கையைப்‌ பேச்சி பிடித்தான்‌. அது 
நகரவில்லை; நகருவதாகவும்‌ தெரியவில்லை. இழுத்துக்‌ 
கொண்டு நடக்க முயன்றான்‌. தொப்பென்று சீழே 
விழுந்து படுத்துக்‌ கொண்டு விட்டது. தூக்கி நிறுத்த 
முயன்றான்‌. கையைக்‌ கடித்தது. 

பேச்சிக்குப்‌ பெருத்த பயம்‌ உண்டாக்கிவிட்டது. 
மெதுவாக தாஜா செய்து பார்த்தான்‌. மாங்காய்த்‌ தலை 
கடிக்கும்‌ ரீதியிலேயே இருந்தது. 


“இதுக்கு என்னவோ கோவம்‌” என்றான்‌ நாச்சி. 


“அது என்ன எழவோ! எனக்கு ஒண்ணுமே 
புரியல்லே. ஆறு வருசத்துக்கு முந்தி ஒரு பொம்புள்ளே 
வந்து சேந்தா. அவளோட மவன்‌ இது. இதை அவளுக்குப்‌ 
பிடிக்கவே இல்லே. சொல்லாமெ கொள்ளாமெ ஒரு 
நாள்‌ ராத்திரி இதை விட்டுட்டு ஓடிப்‌ போயிட்டா. 
அப்பவே பிடிச்சு இதை வச்சுப்‌ புழைச்சுகிட்டு வாறேன்‌. 
அதுக்கு முந்தி ஒன்னைப்போல நானும்‌ குரங்காட்டிதான்‌. 

ப்போ என்‌ பொழப்பு என்ன ஆறது?” 

“ஆனா இது ஒன்‌ மவன்‌ இல்லையா? அதுதான்‌ 
ஓட்டாமெ இருக்குது. போவுது; என்ன மூழ்கிப்போச்சு” 


“அது தான்‌ புரியல்லே. நல்லா இருந்தா நாலு 
போட்டு இழுத்து விட்டு போயிடலாம்‌. அடிச்சா வாயை 
விட்டுச்சுன்னா? என்‌ பொழப்பு என்ன ஆவறது?” 


“நான்‌ ஒண்ணு சொல்றேன்‌; கேளு. என்‌ குரங்கை 
உன்கிட்டக்‌ குடுத்துடறேன்‌. பொழப்பு நடந்து போகும்‌, 
கஞ்சாப்‌ பிடிக்க முடியாது. நான்‌ இதை வச்சுகிடறேன்‌. 


பேச்சி யோசித்தான்‌. வேறு வழி தோன்றவில்லை. 
குரங்கைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு போய்விட்டான்‌. 


அன்று சுற்றினதில்‌ இரண்டு படி அரிசியும்‌ 
நாலணாக்‌ காசும்‌ பேச்சிக்குக்‌ கிடைத்தன. வழக்கம்‌ போல்‌ 
சூரப்பன்‌ கடைக்கு முன்பு போய்‌ நின்றான்‌. 


கடைக்காரன்‌ திகைப்புடன்‌ பார்த்தான்‌. “ஏண்டா 
குரங்காட்டி ஆயிட்டே? அது எங்கே?” என்று 
கவலையுடன்‌ விசாரித்தான்‌. 


பேச்சி நடந்ததையெல்லாம்‌ சொல்லிவிட்டு 
அரிசியையும்‌ காசையும்‌ கீழே வைத்தான்‌. 


சூரப்பன்‌ பெரிய கில்லாடி, இனிமே பழைய பேரம்‌ 
நடக்காது. தம்பி, அது மாங்காய்த்‌ தலையோடே 
போயிடுச்சு. ஒம்‌ பேரிலே ஏழு ரூபாய்‌ அதிகம்‌ பத்து 
ஆயிடுச்சு. அதுக்காக இதை இன்னிக்கு எடுத்துக்‌ 
கிடறேன்‌. பாக்கியைக்‌ கொண்ணாந்து வச்சுட்டு 
ஊருக்குப்‌ போ என்று சொல்லிவிட்டுக்‌ குரங்கைப்‌ 
பிடித்துப்‌ பந்தற்காலில்‌ கட்டிப்‌ போட்டான்‌. 

“நான்‌ பணம்‌ கொடுக்கணுமா? இருக்காதே” 
என்றான்‌ பேச்சி திகிலுடன்‌. 

“அப்போ நான்‌ பொய்க்கணக்கு எழுதி 
வச்சிருக்கிறேன்‌ என்கிறாயா?” 

சூரப்பனைப்‌ பற்றிப்‌ பேச்சிக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. 

“அவ்வளவு இருக்காதேன்னுதான்‌ சொன்னேன்‌. 
நீங்க தான்‌ சொல்றீங்களே, பணத்தைக்‌ குடுத்துட்டு 
ஊருக்குப்‌ போறேன்‌” ஹனுமார்‌ அறியச்‌ சத்தியம்‌.” 

“அந்தச்‌ சத்தியம்‌ கித்தியம்‌ எல்லாம்‌ நமக்கு 
வேணாம்‌. மரியாதையாகக்‌ காசைக்‌ மே வச்சுடு. 
அவ்வளவு தான்‌.” 


“நான்‌ எப்படிச்‌ செய்வேனுங்க? குரங்கைக்‌ கூடப்‌ 
பந்தக்காலிலே கட்டிப்‌ போட்டுட்டீங்களே!” என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே கையெடுத்துக்‌ கும்பிட்டான்‌. 


“அப்போ நான்‌ சொல்றதைக்‌ கேளு. நாளைக்கு 
நான்‌ ஒரு மனு எழுதித்‌ தாரேன்‌, பெரிய மேஸ்டிரிட்‌ 
ஆபீசுக்கு நாளைக்‌ காலை பத்து மணிக்கு வா, நானும்‌ 
வாறேன்‌. பிராது குடுக்கிற பேரெல்லாம்‌ குடுக்கலாம்ன்னு 
வில்லை போட்ட சேவுகள்‌ ஒத்தன்‌ கத்துவான்‌. அப்போ 
இந்தக்‌ கடுதாசை எஜமான்‌ கிட்டக்‌ கொண்டு போய்க்‌ 
கொடு. பிறகு அங்கேயே இரு எஜமான்‌ கூப்பிட்டுக்‌ 
கேப்பாரு. என்கிட்ட இருந்த ஆளைத்‌ திருடிக்கிட்டுப்‌ 
போயிட்டான்‌; என்‌ பொழப்பே மண்ணாயிடுச்சுன்னு 
அழு. அப்புறம்‌ பாறேன்‌.” 


“பிச்சைக்காரனுக்கு இதெல்லாம்‌ என்னாத்துக்குங்க?” 


“அப்பொ மாங்காய்த்‌ தலைக்குப்‌ போடற நாமத்தை 
எனக்குப்‌ போடப்‌ பாக்கிறே!” 


பேச்சிக்கு ஒன்றும்‌ பதில்‌ சொல்லத்‌ தெரியவில்லை. 
“காலையில்‌ கடைக்கு வறேனுங்க. நீங்க சொல்றதைச்‌ 
செய்யறேன்‌.” 


“சரி, குரங்கைப்‌ பிடிச்சுகிட்டுப்‌ போ” என்று 
சூரப்பன்‌ உத்தரவு கொடுத்தான்‌. 

பேச்சி குரங்கைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு வாய்க்கால்‌ 
கரை வழியே போனான்‌. வாய்க்கால்‌ கரையில்‌ அரசமரத்‌ 
தடியில்‌ நாச்சியையோ மாங்காய்த்‌ தலையையோ 
காணவில்லை. வியப்பாக இருந்தது. அப்படியே தன்‌ 
மண்டபத்துக்குக்‌ குரங்கை அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்ச்‌ 
சோறாக்கித்‌ தின்றான்‌. பிறகு அவர்கள்‌ எங்கே போய்‌ 
இருப்பார்கள்‌ என்ற கவலை பேச்சியைத்‌ தொளைத்தது. 
இரவில்‌ ஒரு தரம்‌ போய்ப்‌ பார்த்தான்‌. அப்பொழுதும்‌ 
காணவில்லை. பிச்சைக்காரர்கள்‌ தங்கக்‌ கூடிய ஒவ்வோர்‌ 
இடத்தையும்‌ சலித்துப்‌ பார்த்தான்‌. எங்கும்‌ காணவில்லை. 
மிகவும்‌ அயர்ந்து திரும்பும்‌ போது ஒரு பெருமாள்‌ 
மாட்டுக்காரன்‌ விஷயத்தைச்‌ சொன்னான்‌. அவர்கள்‌ 
காலையில்‌ அடுத்த ஊருக்கு ரெயிலில்‌ போய்விட்டதாகச்‌ 
சொன்னான்‌. 


இந்தத்‌ தகவலைக்‌ கேட்டதும்‌ பேச்சிக்கு உயிரே 
போய்விட்டது. நேரே கடைத்‌ தெருவுக்குப்‌ போய்ச்‌ 
சூரப்பனிடம்‌ விஷயத்தைத்‌ தெரிவித்தான்‌. 


“என்னைப்‌ பிடுச்சுக்கோன்னு திருடன்‌ எதிர்த்தாப்‌ 
போல உக்காந்திருப்பானா? காலையிலே மனுக்‌ 
குடுக்கணும்னேன்‌. சரி இன்னே இப்போ அழிச்சுப்‌ பேசத்‌ 
தந்திரம்‌ பண்றே என்று சூரப்பன்‌ உறுமினான்‌. 

“ஐயோ சாமி, அதெல்லாம்‌ எனக்குத்‌ தெரியாதுங்க. 
நீங்க சொல்றபடி நாளைக்கு வந்தூடறேனுங்க” என்று 
கும்பிடு போட்டு விட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌. 


மறுநாள்‌ காலை பத்து மணிக்குப்‌ பெரிய 
'மேஸ்டிரிட்‌' கோர்ட்டு வாசலில்‌ குரப்பனும்‌ பிச்சைக்‌ 
காரனும்‌ கூட்டத்தில்‌ தென்பட்டார்கள்‌. பேச்சி கையில்‌ 
ஒரு மனு இருந்தது. கோர்ட்டுச்‌ சேவகன்‌ வழக்கம்‌ போல்‌ 
மும்முறை கூவினான்‌. பேச்சி விழித்துக்‌ கொண்டு 
இருந்தானே ஓழிய நகரவில்லை. சூரப்பன்‌ முதுகில்‌ 
கையைக்‌ கொடுத்து முன்னே தள்ளிவிட்ட பிறகு தான்‌ 
பேச்சி விழிப்படைந்து மனுவைக்‌ கொண்டு போய்‌ 
மாஜிஸ்டிரேட்டிடம்‌ கொடுத்தான்‌. மாஜிஸ்டிரேட்‌ 
அவனை ஆச்சரியத்துடன்‌ பார்த்து விட்டு மனுவை 
வாங்கி வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. பிறகு மாஜிஸ்டிரேட்‌ 
ஓவ்வொரு நபராகக்‌ கூப்பிட்டு ஏதோ கேள்விகள்‌ 
கேட்பதும்‌ உத்தரவு போடுவதுமாக இருந்தார்‌. பேச்சிக்கு 
ஒன்றும்‌ விளங்கவில்லை. சுவரில்‌ சாய்ந்தாலுங்கூடக்‌ 
குற்றம்‌ என்று நினைத்துக்‌ கொண்டோ என்னவோ கால்‌ 
கடுக்க நின்று கொண்டிருந்தான்‌. 

மாஜிஸ்டிரேட்‌ பேச்சியைக்‌ கூப்பிட்டார்‌. பேச்சி 
கைகால்‌ நடுங்க முன்னே போய்‌ நின்றான்‌. மாஜிஸ்டிரேட்‌ 
கேள்விகள்‌ கேட்க இவன்‌ பதில்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு 
வந்தான்‌. சூரப்பன்‌ கோர்ட்டுக்கு வெளியே ஜன்ன 
லண்டை நின்று கொண்டு இதை எல்லாம்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஆகையால்‌ நடந்ததை நடந்தபடி 
சொல்லாமல்‌ சூரப்பன்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்த பாடத்தை 
பேச்சி ஒப்பித்தான்‌. மாஜிஸ்டிரேட்‌ போலீஸ்காருக்கு 
ஆங்கிலத்தில்‌ ஏதோ உத்தரவிட்டார்‌. குரப்பனுக்கோ 


பேச்சிக்கோ ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. வில்லைக்‌ சேவகன்‌ 
பேச்சியை வெளியே போகலாம்‌ என்று ஜாடை 
காட்டினான்‌. பேச்சி வெளியே வந்து வாதாமரத்தடியில்‌ 
சூரப்பனுடன்‌ நின்று பேசிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
அப்பொழுது இரண்டு போலீஸ்காரர்கள்‌ வந்து 
விஷயத்தைக்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொண்டார்கள்‌. 
சொன்னதெல்லாம்‌ சூரப்பன்தான்‌. “உடனே ரெயிலில்‌ 
புறப்பட்டுப்‌ போய்‌ அந்த ஆளைக்‌ கொண்டுவர 
வேண்டும்‌ என்று உத்தரவு” என்று சொல்லி விட்டுப்‌ 
பேச்சியை அழைத்துக்‌ கொண்டு அவர்கள்‌ ரெயிலில்‌ 
கிளம்பி விட்டார்கள்‌. 

அடுத்த ஊரில்‌ மாங்காய்த்‌ தலை ஒரு கும்பலின்‌ 
நடுவில்‌ நின்று கொண்டிருந்தது. போலீஸ்காரர்கள்‌ 
அதை நாச்சியுடன்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு மறுநாள்‌ 
மாஜிஸ்டிரேட்டின்‌ முன்‌ ஆஜர்‌ செய்தார்கள்‌. அந்த 
ஆளைப்‌ பார்த்த பிறகு தான்‌ வழக்கின்‌ விசித்திரத்தன்மை 
மாஜிஸ்டிரேட்டுக்கு விளங்கிற்று. சட்டப்படிக்கு உள்ள 
சிக்கல்களும்‌ விளங்கின. 

“ஏய்‌, உன்‌ பேர்‌ என்ன?” 


மாங்காய்த்தலை நின்று கொண்டிருந்தது. 
மாஜிஸ்டிரேட்‌ இரண்டு மூன்று தடவை கேட்டார்‌. 
பதிலைக்‌ காணவில்லை. 

“ஊமை வேஷம்‌ போடச்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுத்திருக்கிறானா?” 

“இல்லிங்க, அது பேசாது” என்றான்‌ பேச்சி. 

“இதை யார்‌ வச்சுக்கிறது. கேஸ்‌ முடியும்‌ வரையில்‌?” 

“எஜமான்‌ சொல்படி” 

நாச்சியிடமே மாங்காய்த்‌ தலையை ஒப்படைத்து 
விட்டு ஒரு வாரம்‌ கழித்து விசாரணையை ஒத்திப்‌ 
போட்டார்‌ மாஜிஸ்டிரேட்‌. 

ஒரு வாரம்‌ கழித்து நடந்த விசாரணையில்‌ பேச்சி 
தரப்பில்‌ சூரப்பன்தான்‌ சாட்சி. எதிரி நாச்சிக்கு சாட்சியும்‌ 
இல்லை; வக்கீலும்‌ இல்லை. ஆனால்‌ பேச்சிக்கு ஒரு 


வியப்படைந்தார்‌. சூரப்பன்‌ சாட்சியத்தைக்‌ கேட்ட பிறகு 
தான்‌ அவருக்கு உண்மை புலப்பட்டது. கேஸ்‌ 
முடிவதற்கும்‌ அவர்‌ தீர்ப்பு எழுதுவதற்கும்‌ வெகு நேரம்‌ 
பிடிக்கவில்லை. மாஜிஸ்டிரேட்‌ செய்த தீர்ப்பு இது தான்‌. 


“இது ஒரு விநோதமான வழக்கு. சாதாரணமாகச்‌ 
சொத்துரிமையிலிருந்து ஸிவில்‌ குற்றங்கள்‌ 
கிளைப்பதுண்டு. அதுபோலவே கிரிமினல்‌ குற்றங்களும்‌ 
கிளைப்பதுண்டு. மனிதனுடைய அகந்தையிலிருந்தும்‌ 
குற்றங்கள்‌ பிறப்பதுண்டு. சொத்தோ அகந்தையோ 
இல்லாத ஒரு பிச்சைக்காரன்‌ மற்றொரு பிச்சைக்காரன்‌ 
மீது வழக்குத்‌ தொடுத்திருப்பது வெகு தமாஷாய்‌ 
இருக்கிறது. தன்னிடம்‌ இருந்து மாங்காய்த்‌ தலையை 
எப்படியோ மயக்கி நாச்சி திருடிக்‌ கொண்டு 
போய்விட்டான்‌ என்று பேச்சி குற்றம்‌ சாட்டுகிறான்‌. 


“மாங்காய்த்தலை, பேச்சியின்‌ மகனோ மற்ற 
விதமான உறவினனோ என்று சொல்வதற்கில்லை. 
பேச்சிய்டன்‌ சிநேகம்‌ கொண்ட ஓர்‌ இரண்டுங்‌ 
கெட்டானின்‌ பிள்ளை. அந்தத்‌ தாயே இந்த மாங்காய்த்‌ 
தலையை பேச்சியிடம்‌ விட்டுவிட்டுச்‌ சொல்லாமல்‌ 
இரவில்‌ ஓடி விட்டாள்‌. அதை வைத்துக்‌ கொண்டு இவன்‌ 
வயிறு வளர்த்து வருகிறான்‌. பேச்சியைக்‌ “கார்டியன்‌ 
என்று சட்டப்படிச்‌ சொல்லிவிட முடியாது. 


“அது எப்படி இருந்தாலும்‌ எதிரி மயக்கி 
அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்விட்டான்‌ என்பதற்கு 
எவ்வித ௬சுவும்‌ இல்லை. இந்த வழக்கின்‌ உண்மை, வாதி 
தரப்பு இரண்டாவது சாட்சியான சூரப்பனின்‌ வாக்கு 
மூலத்திலிருந்து வெளிப்படுகிறது. சூரப்பன்‌ ஒரு பிரபல 
கே.டி. அவன்‌ நடத்தி வரும்‌ வெற்றிலை பாக்கு கடை ஒரு 
வேஷம்‌. எந்தச்‌ சாக்கிட்டாவது பணம்‌ சம்பாதிக்கப்‌ 
பார்ப்பது தான்‌ அவன்‌ தொழில்‌. சில முதலாளிகள்‌ 
வண்டிமாடு வைத்துக்‌ கொண்டிருப்பவர்கள்‌. 
சொந்தத்தில்‌ வண்டி. மாடு வைத்துக்‌ கொள்ள முடியாத 
ஏழைகள்‌ இந்த வண்டிமாட்டை வாடகைக்கு ஓட்டிச்‌ 
சென்று பிழைப்பை நடத்துவதுண்டு. வண்டிக்காரன்‌ 


நாள்‌ முழுவதும்‌ சம்பாதிப்பதை முதலாளியிடம்‌ 
கொண்டு போய்க்‌ கொடுத்துவிட வேண்டும்‌. முதலாளி, 
வண்டிக்காரனுக்கு ஒரு குறிப்பிட்ட சம்பளத்தைத்‌ தினசரி 
கொடுத்து விடுவான்‌. இந்த மாதிரி ஒப்பந்தத்தைச்‌ 
சூரப்பன்‌ பேச்சியிடம்‌ செய்து கொண்டதன்‌ விளைவு 
தான்‌ இந்த வழக்கு. மாங்காய்த்தலை போய்‌ விட்டால்‌ தன்‌ 
கடைக்கு வந்து கொண்டிருக்கும்‌ பொருள்கள்‌ வராமல்‌ 
போய்‌ விடுமே என்ற எண்ணந்தான்‌ இந்த வழக்கு 
ஜோடிப்புக்குக்‌ காரணம்‌. எதிரியின்‌ வாக்கு மூலத்தில்‌ 
கண்டிருப்பது முழுதும்‌ உண்மை என்று தெரிகிறது. 
பேச்சி மாங்காய்த்‌ தலைக்கு இழைத்து வந்த துரோகத்தை 
அந்த மாங்காய்த்தலை உணர்ந்து, தானாகவே 
நாச்சியிடம்‌ போய்விட்டதென்று நம்புவதற்கு தகுந்த 
காரணங்கள்‌ இருக்கின்றன. மாங்காய்த்தலையைப்‌ பேச்சி 
திரும்ப அழைத்துக்‌ கொண்ட போவதில்‌ தனக்கு 
ஆட்சேபம்‌ இல்லை என்றும்‌, குரங்கைப்‌ பேச்சி திருப்பிக்‌ 
கொடுத்து விட்டால்‌ போதும்‌ என்றும்‌ வாக்குமூலத்தில்‌ 
சொல்லியிருப்பது ஒன்றே இவ்வழக்கை முடிவு செய்யப்‌ 
போதுமானது. வாதியின்‌ வழக்கு ருசுவாகவில்லை. 
வழக்குத்‌ தள்ளுபடி செய்யப்பட்டது.” 


தீர்ப்புச்‌ சொல்லி முடிந்த பிறகு மாஜிஸ்டிரேட்‌ 
நாச்சியைப்‌ பார்த்து, “உன்‌ ஆளை அழைத்துக்‌ கொண்டு 
போகலாம்‌. கேஸைத்‌ தள்ளிவிட்டேன்‌” என்றார்‌. 

பிச்சைக்காரர்களுக்குக்‌ கோர்ட்டின்‌ 
நடவடிக்கையைப்‌ பற்றி என்ன தெரியும்‌? நாச்சியும்‌ 
பேச்சியும்‌ அப்படியே நின்று கொண்டிருந்தார்கள்‌. 
கோர்ட்டுக்குச்‌ சேவகன்‌ மாஜிஸ்ரேட்‌ கேஸைத்‌ 
தள்ளினதைப்‌ போல இவர்களை வெளியே தள்ளின பிறகு 
தான்‌ இவர்களுக்கு விஷயம்‌ விளங்கிற்று. 


“பேச்சி, குரங்கை என்‌ கிட்டே கொடுத்தூடு. இந்த 
ரோட்டோடே ஒடனே அடுத்த ஊருக்குப்‌ போயிடறேன்‌. 
ஒன்‌ மாங்காய்த்‌ தலையை நீயே வச்சுக்க” என்றான்‌ நாச்சி. 

சூரப்பன்‌ இந்தப்‌ பேச்சை ஊன்றிக்‌ கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. வேகமாக ஒரு கான்ஸ்டேபிள்‌ 
வந்தான்‌. 


“ஏ சூரப்பா, இந்த மாங்காய்த்‌ தலைப்‌ 
பிச்சைக்காரன்‌ வழிக்கு இனிமேல்‌ போனியோ அவ்வளவு 
தான்‌ என்று மாஜிஸ்டிரேட்‌ சொல்லச்‌ சொன்னார்‌. 
பாத்துக்கோ என்றான்‌. 

“எனக்கு அவன்கிட்டே வேலை ஏதுங்க!” என்றான்‌ 
சூரப்பன்‌. 

“அதே காபி. ஓட்டல்‌ வாசலிலே கட்டி 
இருக்குப்பாரு ஒன்‌ குரங்கு. பிடிச்சுக்கிட்டுப்‌ போ” என்று 
பேச்சி சொல்லவும்‌, குரங்கைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நாச்சி 
புறப்பட்டு விட்டான்‌. 
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8. செவ்வாழை - 

௦ - அறிஞர்‌ அண்ணா” 

செங்கோடன்‌, அந்தச்‌ செவ்வாழைக்‌ கன்றைத்‌ தன்‌ 
செல்லப்பிள்ளை போல்‌ வளர்த்து வந்தாள்‌ இருட்டுற 
நேரம்‌ வீடு திரும்பினாலும்‌ கூட, வயலிலே அவன்‌ பட்ட 
கஷ்டத்தைக்‌ கூடப்‌ பொருட்படுத்தாமல்‌, கொல்லைப்‌ 
புறம்‌ சென்று, செவ்வாழைக்‌ கன்றைப்‌ பார்த்துவிட்டு, 
தண்ணீர்‌ போதுமானபடி பாய்ச்சப்பட்டிருக்கிறதா என்று 
கவனித்து விட்டுத்தான்‌, தன்‌ நான்கு குழந்தைகளிடமும்‌ 
பேசுவான்‌. அவ்வளவு பிரேமையுடன்‌ அந்தச்‌ 
செவ்வாழையை அவன்‌ வளர்த்து வந்தான்‌. கன்று வளர 
வளர அவன்‌ களிப்பும்‌ வளர்ந்தது. செவ்வாழைக்கு தீர்‌ 
பாய்ச்சும்‌ போதும்‌, கல்‌ மண்ணைக்‌ கிளறிவிடும்போதும்‌, 
அவன்‌ கண்கள்‌ பூரிப்படையும்‌ மகிழ்ச்சியால்‌. கரியனிடம்‌ 
- அவனுடைய முதல்‌ பையன்‌ காட்டியதைவிட 
அதிகமான அன்பும்‌, அக்கரையும்‌ காட்டுகிறாரே என்று 
ஆச்சரியம்‌, சற்றுப்‌ பொறாமை கூட ஏற்பட்டது, 
குப்பிக்கு. 

“குப்பி! ஏதாச்சும்‌ மாடு கடு வந்து வாழையை 
மிதிச்சிடப்‌ போகுது. ஜாக்ரதையாக்‌ கவனிச்சுக்கோ. 
அருமையான கன்று - ஆமாம்‌, செவ்வாழைன்னா 
சாமான்யமில்லே. குலை, எம்மாம்‌ பெரிசா இருக்கும்‌ 
தெரியுமோ? பழம்‌, வீச்சு வீச்சாகவும்‌ இருக்கும்‌, 
உருண்டையாகவும்‌ இருக்கும்‌ - ரொம்ப ரசி - பழத்தைக்‌ 
கண்ணாலே பார்த்தாக்கூடப்‌ போதும்‌ பசியாறிப்‌ 
போகும்‌” என்று குப்பியிடம்‌ பெருமையாகப்‌ பேசுவான்‌ 
செங்கோடன்‌. 


அப்பா சொல்லுவதை நாலு பிள்ளைகளும்‌ 
ஆமோதிப்பார்கள்‌ - அதுமட்டுமா - பக்கத்துக்‌ குடிசை - 
எதிர்க்‌ குடிசைகளிலே உள்ள குழந்தைகளிடமெல்லாம்‌, 
இதே பெருமையைத்தான்‌ பேசிக்‌ கொள்வார்கள்‌. உழவர்‌ 
வீட்டுப்‌ பிள்ளைகள்‌, வேறே எதைப்பற்றிப்‌ பேசிக்‌ 


பகொளள்‌ முடியம்‌ - அப்ப ம! வெய்‌ பய்‌ ப்பட ட்ரை 
பற்றியா, அம்மாவின்‌ வைரத்தோடு பற்றியா, அண்ணன்‌ 
வாங்கிவந்த ரேடியோவைப்‌ பற்றியா, எதைப்பற்றிப்‌ பேச 
முடியும்‌? செவ்வாழைக்‌ கன்றுதான்‌, அவர்களுக்கு, 
மோட்டார்‌, ரேடியோ, வைரமாலை, சகலமும்‌! 

மூத்த பயல்‌ கரியன்‌, “செவ்வாழைக்‌ குலை 
தள்ளியதும்‌, ஒரு சீப்புப்‌ பழம்‌ எனக்குத்தான்‌” என்று 
சொல்லுவான்‌. 


“ஒண்ணுக்கூட எனக்குத்‌ தரமாட்டாயாடா - நான்‌ 
உனக்கு மாம்பழம்‌ தந்திருக்கிறேன்‌? கவனமிருக்கட்டும்‌ - 
வறுத்த வேர்க்கடலை கொடுத்திருக்கிறேன்‌; கவனமிருக்‌ 
கட்டும்‌” - என்று எதிர்க்குடிசை எல்லப்பன்‌ கூறுவான்‌... 


கரியனின்‌ தங்கை, காமாட்சியோ, கண்ணைச்‌ 
சிமிட்டிக்‌ கொண்டே “உனக்கு ஒரு சீப்புன்னா, எனக்கு 
இரண்டு தெரியுமா? அம்மாவைக்‌ கேட்டு ஒரு சீப்பு, 
அப்பாவைக்‌ கேட்டு ஒரு சீப்பு” என்று குறும்பாகப்‌ 
பேசுவாள்‌. 


மூன்றாவது பையன்‌ முத்து, “சீப்புக்‌ கணக்குப்‌ 
போட்டுக்‌ கிட்டு ஏமாந்து போகாதீங்க - ஆமா - 
பழமாவதற்குள்ளே யாரார்‌ என்னென்ன செய்து 
விடுவாங்களோ, யாரு கண்டாங்க” என்று சொல்லுவான்‌ 
- வெறும்‌ வேடிக்கைக்காக அல்ல - திருடியாவது 
மற்றவர்களைவிட அதிகப்படியான பழங்களைத்‌ தின்றே. 
தீர்த்து விடுவது என்று தீர்மானித்தே விட்டான்‌. 


செங்கோடனின்‌ செல்லப்‌ பிள்ளையாக வளர்ந்து 
வந்தது செவ்வாழை. உழைப்பு அதிகம்‌ வயலில்‌. பண்ணை 
மானேஜரின்‌ ஆர்ப்பாட்டம்‌ அதிகம்‌. இவ்வளவையும்‌ 
சகித்துக்‌ கொள்வான்‌ - செவ்வாழையைக்‌ கண்டதும்‌ 
சகலமும்‌ மறந்துபோகும்‌. குழந்தைகள்‌ அழுதால்‌, 
செவ்வாழையைக்‌ காட்டித்தான்‌ சமாதானப்‌ படுத்துவான்‌! 
துஷ்டத்தனம்‌ செய்கிற குழந்தையை மிரட்டவும்‌, 
செவ்வாழையைத்தான்‌ கவனப்படுத்துவான்‌! குழந்தைகள்‌, 
பிரியமாகச்‌ சாப்பிடுவார்கள்‌, செவ்வாழையை என்ற 
எண்ணம்‌ செங்கோடனுக்கு. பண்ணை வீட்டுப்‌ 
பிள்ளைகள்‌ ஆப்பிள்‌, திராட்சை தின்ன முடிகிறது - 


கரியனும்‌ முத்துவும்‌, எப்படி. விலை உயர்ந்த அந்தப்‌ 
பழங்களைப்‌ பெற முடியும்‌? செவ்வாழையைத்‌ தந்து தன்‌ 
குழந்தைகளைக்‌ குதூகலிக்கச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்ற 
எண்ணந்தான்‌, செங்கோடனை, அந்தச்‌ செவ்வாழைக்‌ 
கன்றைச்‌ செல்லமாக வளர்க்கும்படிச்‌ செய்தது. உழவன்‌ 
செங்கோடனிடம்‌, எவ்வளவு பாடுபட்டாலும்‌, 
குழந்தைகளுக்குப்‌ பழமும்‌ பட்சணமும்‌, வாங்கித்‌ 
தரக்கூடிய “பணம்‌” எப்படிச்‌ சேர முடியும்‌? கூலி நெல்‌, 
பாதி வயிற்றை நிரப்பவே உதவும்‌ - குப்பியின்‌ “பாடு” 
குடும்பத்தின்‌ பசியைப்‌ போக்கக்‌ கொஞ்சம்‌ உதவும்‌. 
இப்படிப்‌ பிழைப்பு! பலனில்‌ மிகப்‌ பெரும்‌ பகுதியோ, 
பண்ணைக்குச்‌ சேர்ந்து விடுகிறது. இந்தச்‌ “செவ்வாழை” 
ஒன்றுதான்‌ அவன்‌ சொந்தமாக மொத்தமாக பலன்‌ 
பெறுவதற்கு உதவக்கூடிய, உழைப்பு! இதிலே பங்கு பெற, 
பண்ணையார்‌ குறுக்கிட முடியாதல்லவா? அவருக்காகப்‌ 
பாடுபட்ட நேரம்‌ போக, மிச்சமிருப்பதிலே, அலுத்துப்‌ 
படுக்க வேண்டிய நேரத்திலே பாடுபட்ட? கண்ணைப்‌ 
போல வளர்த்து வரும்‌, செவ்வாழை! இதன்‌ முழுப்‌ 
பயனும்‌ தன்‌ குடும்பத்துக்கு! இது ஒன்றிலாவது தான்‌ 
பட்ட பாட்டுக்கு உரிய பலனைத்‌ தானே பெற முடிகிறதே 
என்ற சந்தோஷம்‌ செங்கோடனுக்கு. 


இவ்வளவும்‌ அவன்‌ மனதிலே, தெளிவாகத்‌ 
தோன்றிய கருத்துக்கள்‌ அல்ல. புகைப்படலம்‌ போல, 
அந்த எண்ணம்‌ தோன்றும்‌, மறையும்‌ - செவ்வாழையைப்‌ 
பார்க்கும்போது பூரிப்புடன்‌ பெருமையும்‌ அவன்‌ 
அடைந்ததற்குக்‌ காரணம்‌ இந்த எண்ணந்தான்‌. 

கன்று வளர்ந்தது கள்ளங்‌ கபடமின்றி. 
செங்கோடனுக்குக்‌ களிப்பும்‌ வளந்தது. செங்கோடனின்‌ 
குழந்தைகளுக்கு இப்போது, விளையாட்டு இடமே, 
செவ்வாழை இருந்த இடந்தான்‌! மலரிடம்‌ 
மங்கையருக்கும்‌, தேனிடம்‌ வண்டுகளுக்கும்‌ ஏற்படும்‌ 
பிரேமை போல, அந்தக்‌ குழந்தைகளுக்குச்‌ 
செவ்வாழையிடம்‌ பாசம்‌ ஏற்பட்டு விட்டது. 


“இன்னும்‌ ஒரு மாசத்திலே குலை தள்ளுமாப்பா?” 


கரியன்‌ கேட்பான்‌, ஆவலுடன்‌, செங்கோடனை. 


ம்‌ 99 
“இரண்டு மாசமாகும்டா கண்ணு என்று 
செங்கோடன்‌ பதிலளிப்பான்‌. 


செவ்வாழை குலை தள்ளிற்று - செங்கோடனின்‌ 
நடையிலேயே ஒருபுது முறுக்கு ஏற்பட்டு விட்டது. 
நிமிர்ந்து பார்ப்பான்‌, குலையைப்‌ பெருமையுடன்‌. 


பண்ணை பரந்தாம முதலியார்‌, தமது மருமகப்‌ 
பெண்‌ முத்து விஜயாவின்‌ பொன்னிற மேனியை 
அழகுபடுத்திய வைரமாலையைக்கூட அவ்வளவு 
பெருமையுடன்‌ பார்த்திருக்கமாட்டார்‌! செங்கோடனின்‌ 
கண்களுக்கு, அந்தச்‌ செவ்வாழைக்‌ குலை, முத்து 
விஜயாவின்‌ வைர மாலையைவிட விலை மதிப்புள்ள 
தாகத்‌ தான்‌ தோன்றிற்று. குலை முற்றமுற்ற, செங்கோடனின்‌ 
குழந்தைகளின்‌ ஆவலும்‌, சச்சரவும்‌, பங்குத்தகராறும்‌, 
அப்பாவிடமோ அம்மாவிடமோ “அப்பில்‌” செய்வதும்‌ 
ஓங்கி வளரலாயிற்று. “எப்போது பழமாகும்‌?” என்று 
கேட்பாள்‌ பெண்‌. “எத்தனை நாளைக்கு மரத்திலேயே 
இருப்பது? என்று கேட்பான்‌ பையன்‌. செங்கோடன்‌, 
பக்குவமறிந்து குலையை வெட்டி, பதமாகப்‌ பழுக்க 
வைத்துப்‌ பிள்ளைகளுக்குத்‌ தர வேண்டுமென்று 
எண்ணிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. உழைப்பின்‌ விளைவு! முழுப்‌ 
பலனை நாம்‌ பெறப்‌ போகிறோம்‌ - இடையே தரகர்‌ 
இல்லை - முக்காலே மூன்று வீசம்‌ பாகத்தைப்‌ பறித்துக்‌ 
கொள்ளும்‌ முதலாளி இல்லை. உழைப்பு நம்முடையது 
என்றாலும்‌ உடைமை பண்ணையாருடையது - அவர்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டது போக மீதம்தானே தனக்கு என்று, 
வயலில்‌ விளையும்‌ செந்நெல்லைப்‌ பற்றி எண்ண 
வேண்டும்‌ - அதுதானே முறை! ஆனால்‌ இந்தச்‌ 
செவ்வாழை அப்படி அல்ல! உழைப்பும்‌ உடைமையும்‌ 
செங்கோடனுக்கே சொந்தம்‌. 


இரண்டு நாளையில்‌, குலையை வெட்டிவிடத்‌ 
தீர்மானித்தான்‌ - பிள்ளைகள்‌ துள்ளின சந்தோஷத்தால்‌, 
மற்ற உழவர்‌ வீட்டுப்‌ பிள்ளைகளிடம்‌ “சேதி” பறந்தது - 
பழம்‌ தர வேண்டும்‌ என்று சொல்லி, அவலோ, 
கடலையோ, கிழங்கோ, மாம்பிஞ்சோ, எதை எதையோ, 
அச்சாரம்‌” கொடுத்தனர்‌, பல குழந்தைகள்‌, கரியனிடம்‌. 


பாடுபட்டோம்‌, பலனைப்‌ பெறப்‌ போகிறோம்‌, 
இதிலே ஏற்படுகிற மகிழ்ச்சிக்கு ஈடு எதுவும்‌ இல்லை. 
இதைப்‌ போலவே, வயிலிலும்‌ நாம்‌ பாடுபடுவது நமக்கு 
முழுப்‌ பயன்‌ அளிப்பதாக இருந்தால்‌ எவ்வளவு 
இன்பமாக இருக்கும்‌! செவ்வாழைக்காக நாம்‌ செலவிட்ட 
உழைப்பு, பண்ணையாரின்‌ நிலத்துக்காகச்‌ செலவிட்ட 
உழைப்பிலே, நூற்றுக்கு ஒரு பாகம்கூட இராது - 
ஆனால்‌ உழைப்பு நம்முடையதாகவும்‌ வயல்‌ அவருடைய 
உடைமையாகவும்‌ இருந்தால்‌ பலனை அவர்‌ 
அனுபவிக்கிறார்‌ பெரும்பகுதி. இதோ, இந்தச்‌ 
செவ்வாழை நம்ம கொல்லையிலே நாம்‌ உழைத்து 
வளர்த்தது - எனவே பலன்‌ நமக்குக்‌ கிடைக்கிறது - 
இதுபோல, நாம்‌ உழைத்துப்‌ பிழைக்க நம்முடையது 
என்று ஒரு துண்டு வயல்‌ இருந்தால்‌, எவ்வளவு 
இன்பமாக இருக்கும்‌. அப்படி ஒரு காலம்‌ வருமா! 
உழைப்பவனுக்குத்தான்‌ நிலம்‌ சொந்தம்‌ - பாடுபடாதவன்‌ 
பண்ணையாராக இருக்கக்கூடாது என்று சொல்லும்‌ 
காலம்‌ எப்போதாவது வருமா என்றெல்லாம்கூட 
இலேசாகச்‌ செங்கோடன்‌ எண்ணத்‌ தொடங்கினான்‌. 
செவ்வாழை இதுபோன்ற சித்தாந்தங்களைக்‌ கிளறி 
விட்டது அவன்‌ மனதில்‌. குழந்தைகளுக்கோ நாக்கிலே நீர்‌ 
ஊறலாயிற்று. 


செங்கோடன்‌ செவ்வாழைக்‌ குலையைக்‌ கண்டு 
களித்திருந்த சமயம்‌, பண்ணை பரந்தாமர்‌, தமது மருமகப்‌ 
பெண்‌ முத்து விஜயத்தின்‌ பிறந்தநாள்‌ விழாவை 
விமரிசையாகக்‌ கொண்டாட ஏற்பாடுகள்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தார்‌. அம்பிகை கோயிலில்‌ அபிஷேக 
ஆராதனை செய்வதற்காக “ஐயரிடம்‌” சொல்லி விட்டார்‌. 
கணக்குப்‌ பிள்ளையைக்‌ கூப்பிட்டு, பட்டி” தயாரிக்கச்‌ 
சொன்னார்‌. பல பண்டங்களைப்‌ பற்றிக்‌ குறிப்பு எழுதும்‌ 
போது, “பழம்‌” தேவை என்று தோன்றாமலிருக்குமா? 
“இரண்டு சீப்பு வாழைப்பழம்‌” என்றார்‌ பண்ணையார்‌. 


“ஏனுங்க பழம்‌ - கடையிலே நல்ல பழமே இல்லை 


- பச்சை நாடாத்தான்‌ இருக்கு ' என்று இழுத்தான்‌ சுந்தரம்‌ 
கணக்கப்பிள்ளை. 


“சரிடா, அதிலேதான்‌ இரண்டு சீப்பு வாங்கேன்‌? - 
வேறே நல்ல பழமா எங்கே இருக்கு!” என்று 
பண்ணையார்‌ சொல்லி முடிப்பதற்குள்‌, சுந்தரம்‌, “நம்ம 
செங்கோடன்‌ கொல்லையிலே, தரமா, ஒரு செவ்வாழைக்‌ 
குலை இருக்குதுங்க - அதைக்‌ கொண்டு கிட்டு வரலாம்‌” 
என்றான்‌. “சரி என்றார்‌ பண்ணையார்‌. 

செங்கோடனின்‌ செவ்வாழைக்‌ குலை! அவனுடைய 
இன்பக்‌ கனவு! உழைப்பின்‌ விளைவு! குழந்தைகளின்‌ 
குதூகலம்‌! 

அதற்கு மரண ஓலை தயாரித்து விட்டான்‌ சுந்தரம்‌! 


எத்தனையோ பகல்‌ பார்த்துப்‌ பார்த்து, 
செங்கோடனின்‌ குடும்பம்‌ பூராவும்‌ பூரித்தது அந்தக்‌ 
குலையை! அதற்குக்‌ கொலைகாரனானான்‌ சுந்தரம்‌. 
மகிழ்ச்சி, பெருமை, நம்பிக்கை இவைகளைத்‌ தந்து வந்த, 
அந்தச்‌ செவ்வாழைக்‌ குலைக்கு வந்தது ஆபத்து. 

தெருவிலே, சுந்தரமும்‌ செங்கோடனும்‌ 
பேசும்போது குழந்தைகள்‌, செவ்வாழையைப்‌ பற்றியதாக 
இருக்கும்‌ என்று எண்ணவே இல்லை! செங்கோடனுக்குத்‌ 
தலை கிறுகிறுவென்று சுற்றிற்று - நாக்குக்‌ குழறிற்று - 
வார்த்தைகள்‌ குபுகுபுவென்று கிளம்பி, தொண்டையில்‌ 
சிக்கிக்‌ கொண்டன. 


மாட்டுப்‌ பெண்ணுக்கு பிறந்த நாள்‌ பூஜை - என்று 
காரணம்‌ காட்டினான்‌ சுந்தரம்‌. என்ன செய்வான்‌ 
செங்கோடன்‌! என்ன சொல்வான்‌? அவன்‌ உள்ளத்திலே, 
வாழையோடு சேர்ந்து வளர்ந்த அசை - அவன்‌ 
குழந்தைகளின்‌ நாக்கில்‌ நீர்‌ ஊறச்‌ செய்த அசை - இன்று 
- நாளை, என்று நாள்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்த ஆவல்‌ - 
எனும்‌ எதைத்தான்‌ சொல்ல முடியும்‌? கேட்பவர்‌ 
பண்ணை பரந்தாமர்‌! எவ்வளவு அல்பனாடா, வாழைக்‌ 
குலையை அவர்‌ வாய்‌ திறந்து, உன்னை ஒரு பொருட்டாக 
மதித்துக்‌ கேட்டனுப்பினால்‌ முடியாது என்று 
சொல்லிவிட்டாயே! அவருடைய உப்பைத்தின்று 
பிழைக்கிறவனுக்கு, இவ்வளவு நன்றி கெட்டதனமா? 
கேவலம்‌, ஒரு வாழைக்‌ குலை! அவருடைய அந்தஸ்‌ துக்கு, 


இது ஒரு பிரமாதமா! - என்று ஊர்‌ ஏசுகிறது போல்‌, 
அவன்‌ கண்களுக்கு தெரிகிறது. 

“அப்பா! அசை காட்டி மோசம்‌ செய்யாதே! நான்‌ 
கூடத்தான்‌ தண்ணீர்‌ பாய்ச்சினேன்‌ - மாடு மிதித்து 
விடாதபடி பாதுகாத்தேன்‌ - செவ்வாழை ரொம்ப 
ருசியாக இருக்கும்‌. கல்கண்டு போல இருக்கும்‌ என்று 
நீதானே என்னிடம்‌ சொன்னாய்‌. அப்பா! தங்கச்சிக்குக்‌ 
கூட, 'உசிர்‌” அந்தப்‌ பழத்திடம்‌. மரத்தை அண்ணாந்து 
பார்க்கும்போதே, நாக்கிலே நீர்‌ ஊறும்‌. எங்களுக்குத்‌ 
தருவதாகச்‌ சொல்லி விட்டு, இப்பொழுது ஏமாற்று 
கிறாயே, நாங்கள்‌ என்னப்பா, உன்னை கடையிலே காசு 
போட்டுத்‌ திராட்சை, கமலாவா வாங்கித்‌ தரச்‌ 
சொன்னோம்‌. நம்ம கொல்லையிலே நாம்‌ வளர்த்த 
தல்லவா!” - என்று அழு குரலுடன்‌ கேட்கும்‌ குழந்தை 
களுக்கும்‌, “குழந்தைகளைத்‌ தவிக்கச்‌ செய்கிறாயே, 
நியாயமா?” என்று கோபத்துடன்‌ கேட்கும்‌ மனைவியும்‌, 
அவன்‌ மனக்‌ கண்களுக்குத்‌ தெரிந்தனர்‌! எதிரே 
நின்றவரோ, பண்ணைக்‌ கணக்குப்‌ பிள்ளை! அரிவாள்‌ 
இருக்குமிடம்‌ சென்றான்‌. “அப்பா, குலையை வெட்டப்‌ 
போறாரு - செவ்வாழைக்‌ குலை” என்று ஆனந்தக்‌ 
கூச்சலிட்டுக்‌ கொண்டு, குழந்தைகள்‌ கூத்தாடின. 
செங்கோடனின்‌ கண்களிலே நீர்த்துளிகள்‌ கிளம்பின! 
குலையை வெட்டினான்‌ - உள்ளே கொண்டு வந்தான்‌ - 
அரிவாளைக்‌ கீழே போட்டான்‌ - “ குலையைக்‌ மே வை 
அப்பா, தொட்டுப்‌ பார்க்கலாம்‌” என்று குதித்தன குழந்தைகள்‌, 
கரியனின்‌ முதுகைத்‌ தடவினான்‌ செங்கோடன்‌. 

“கண்ணு! இந்தக்‌ குலை, நம்ம அண்டைக்கு 
வேணுமாம்‌ கொண்டுபோகிறேன்‌ - அழாதீங்க - இன்னும்‌ 
ஒரு மாசத்திலே, பக்கத்துக்‌ கண்ணு மரமாகிக்‌ குலை 
தள்ளும்‌. அது உங்களுக்குக்‌ கட்டாயமாகக்‌ கொடுத்து 
விடறேன்‌" என்ற கூறிக்கொண்டே, வீட்டை விட்டுக்‌ 
கிளம்பினான்‌, குழந்தையின்‌ அழுகுரல்‌, மனதைப்‌ 
பிளப்பதற்குள்‌. 

செங்கோடன்‌ குடிசை அன்று பிணம்‌ விழுந்த இடம்‌ 
போலாயிற்று. இரவு நெடுநேரத்திற்குப்‌ பிறகுதான்‌ 


செங்கோடனுக்குத்‌ துணிவு பிறந்தது வீட்டுக்கு வர! 
அழுது அலுத்துத்‌ தூங்கிவிட்ட குழந்தைகளைப்‌ 
பார்த்தான்‌. அவன்‌ கண்களிலே, குபுகுபுவெனக்‌ கண்ணீர்‌ 
கிளம்பிற்று. துடைத்துக்‌ கொண்டு, படுத்துப்‌ புரண்டான்‌ 
- அவன்‌ மனதிலே ஆயிரம்‌ எண்ணங்கள்‌. 
செவ்வாழையை, செல்லப்‌ பிள்ளை போல்‌ வளர்த்து 
என்ன பலன்‌... 


அவருக்கு அது ஒரு பிரமாதமல்ல - ஆயிரம்‌ 
குலைகளையும்‌ அவர்‌ நினைத்த மாத்திரத்தில்‌ வாங்க 
முடியும்‌! ஆனால்‌ செங்கோடனுக்கு.....? அந்த ஒரு 
குலையைக்‌ காண அவன்‌ எவ்வளவு பாடுபட்டான்‌ - 
எத்தனை இரவு அதைப்‌ பற்றி இன்பமான கனவுகள்‌ - 
எத்தனை ஆயிரம்‌ தடவை, குழந்தைகளுக்கு அசை 
காட்டியிருப்பான்‌! உழைப்பு எவ்வளவு! அக்கரை 
எத்துணை! எல்லாம்‌ ஒரு நொடியில்‌ அழிந்தன! 

நாலு நாட்களுக்குப்‌ பிறகு, வெள்ளித்‌ தட்டிலே, ஒரு 
சீப்பு செவ்வாழைப்‌ பழத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு, 
அன்னநடை நடந்த அழகு முத்துவிஜயா, அம்பிகை 
அலயத்துக்குச்‌ சென்றாள்‌. 

நாலு நாட்கள்‌ சமாதானம்‌ சொல்லியும்‌, 
குழந்தைகளின்‌ குமுறல்‌ ஓயவில்லை. கரியன்‌ ஒரே 
பிடிவாதம்‌ செய்தான்‌, ஒரு பழம்‌ வேண்டுமென்று. குப்பி, 
பழங்காலத்திலிருந்து ஒரு காலணாவை எடுத்துக்‌ 
கொடுத்தனுப்பினாள்‌. பழம்‌ வாங்கிக்கொள்ளச்‌ சொல்லி. 
பறந்தோடினான்‌ கரியன்‌. 


கடையிலே செவ்வாழைச்‌ சீப்பு, அழகாகத்‌ 
தொங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. கணக்குப்பிள்ளை, பண்ணை 
வீட்டிலே இருந்து நாலு சீப்பை முதலிலேயே 
தீர்த்துவிட்டான்‌ - அவன்‌ விற்றான்‌ கடைக்காரனுக்கு - 
அதன்‌ எதிரே, ஏக்கத்துடன நின்றான்‌ கரியன்‌! “பழம்‌, ஒரு 
அணடா, பயலே - காலணாவுக்குச்‌ செவ்வாழை 
கிடைக்குமா - போடா” என்று விரட்டினான்‌ கடைக்‌ 
காரன்‌. கரியன்‌ அறிவானா, பாபம்‌, தன்‌ கொல்லையிலே 
இருந்த செவ்வாழை, இப்போது கடையில்‌ கொலு 
வீற்றிருக்கிறது என்ற விந்தையை! பாபம்‌! எத்தனையோ 
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நாள்‌, அந்தச்‌ சிறுவன்‌, தண்ணீர்‌ பாய்ச்சினான்‌, பழம்‌ 
கிடைக்குமென்று! பழம்‌ இருக்கிறது; கரியனுக்கு எட்டாத 
இடத்தில்‌! விசாரத்தோடு வீட்டிற்கு வந்தான்‌, வறுத்த 
கடலையை வாங்கிக்‌ கொரித்துக்‌ கொண்டே 
செங்கோடன்‌, கொல்லைப்‌ புறத்திலிருந்து வெளியே 
வந்தான்‌, வாழை மரத்துண்டுடன்‌. ப 

“ஏம்பா! இதுவும்‌ பண்ணை வீட்டுக்கா?” என்று 
கேட்டான்‌ கரியன்‌. 


“இல்லேடா, கண்ணு! நம்ம பார்வதி பாட்டி 
செத்துப்‌ போயிட்டா, அந்தப்‌ பாடையிலே கட்ட” 
என்றான்‌ செங்கோடன்‌. 

அலங்காரப்‌ பாடையிலே, செவ்வாழையின்‌ துண்டு! 

பாடையைச்‌ சுற்றி அழுகுரல்‌! 

கரியனும்‌, மற்றக்‌ குழந்தைகளும்‌, பின்பக்கம்‌ 

கரியன்‌ பெருமையாகப்‌ பாடையைக்‌ காட்டிச்‌ 
சொன்னான்‌. “எங்க வீட்டுச்‌ செவ்வாழைடா” என்று 

“எங்க கொல்லையிலே இருந்த செவ்வாழைக்‌ 
குலையைப்‌ பண்ணை வீட்டுக்குக்‌ கொடுத்து விட்டோம்‌ 
- மரத்தைவெட்டி “பாடை” யிலே கட்டி விட்டோம்‌” 
என்றான்‌ கரியன்‌. 

பாபம்‌, சிறுவன்தானே! அவன்‌ என்ன கண்டான்‌, 
செங்கோடனின்‌ செவ்வாழை, தொழிலாளர்‌ உலகிலே 
சர்வ சாதாரணச்‌ சம்பவம்‌ என்பதை. 
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ண்டர்‌ 2 இ அன்பளிப்பு 
- கு. அழகிரிசாமி 


மறுநாள்‌ ஞாயிற்றுக்கிழமைதானே என்று இரவு 
வெகுநேரம்‌ : கண்விழித்துப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்து 
விட்டேன்‌. சனிக்கிழமை இரவு படுத்துக்‌ கொள்ளும்‌ 
போது, மணி இரண்டிருக்கும்‌ எவ்வளவு காலதாமதமாகித்‌ 
தூங்கப்‌ போனாலும்‌ .தூக்கம்‌ வருவதற்கு மேற்கொண்டு 
ஒரு அரைமணி நேரமாவது எனக்கு ஆகும்‌. எனவே 
இரண்ரைக்குத்தான்‌ தூங்க அரம்பித்திருப்பேன்‌. சுகமாகத்‌ 
தூங்கிக்‌ கொண்டிருக்கும்போது முதுகில்‌ நாலைந்து 
கைகள்‌ வந்து பலமாக அடிக்க அரம்பித்து விட்டன. 
அடிகளால்‌ ஏற்பட்ட வலியை விட அவற்றால்‌ ஏற்பட்ட 
ஓசை மிகப்‌ பெரியதாக இருந்தது தூக்கம்‌ கலைந்து கண்‌ 
விழிப்ப்தற்குள்‌, வலதுபுஐத்தில்‌ எறும்பு கடிப்பதுபோல 
இருந்தது. . 


ம்‌ தூங்குமூஞ்சி மாமா!:.. 
“மணி ஏழரையாகிவிட்ட க து... 
“எழுந்திருக்கிறீர்களா, பலமாகக்‌ கிள்ளவா” 


' “முகத்தில்‌... .ஜலத்தைக்‌: :. . : கொண்டுவந்து 
த ெளித்துவிடுவோம்‌. இன்னும்‌ இரண்டு நிமிஷத்துக்குள்‌ 
எழுந்துவிட வேண்டும்‌'......'. 


இப்படியே பல குரல்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தன. 
பேச்சின்‌ நடுவே இரண்டு அல்லது மூன்றுபேர்‌ சேர்ந்து 
'சிரிடா சிரி” என்று சிரித்தார்கள்‌. கண்‌ விழித்துவிட்டேன்‌. 


“யார்‌ அது? உம்‌! இதோ வருகிறேன்‌. தூக்கத்திலே 
வந்து..... என்று அதட்டிக்கொண்டே எழுந்து 
உட்கார்ந்தேன்‌. ஒரு பையனைத்‌ தவிர, அதாவது 
சாரங்கராஜனைத்‌ தவிர மற்ற எல்லாக்‌ குழந்தைகளும்‌ 
விழுந்து விழுந்து சிரிக்க ஆரம்பித்து விட்டார்கள்‌. 


“கடிகாரத்தைப்‌ பாருங்கோ மாமா மணி எட்டு 
ஆகப்‌ போகிறது! இன்னும்‌ தூங்கு மூஞ்சி மாதிரி தூங்கிக்‌ 
கொண்டு ..... என்று சொல்லி விட்டுச்‌ சிரித்தாள்‌ சித்ரா. 
“அது இருக்கட்டும்‌, விடிந்ததும்‌ எங்கே இப்படிப்‌ 
பட்டாள “மார்ச்‌” பண்ண ஆரம்பித்துவிட்டது?” என்று 
கேட்டேன்‌. 

“இரவில்‌ வெகு நேரம்‌ கண்‌ விழித்தால்‌ உடம்புக்குக்‌ 
கெடுதல்‌ என்று எங்கள்‌ பாடப்‌ புத்தகத்தில்‌ 
போட்டிருக்கிறது. மாமா என்றான்‌, இதுவரையில்‌ 
மெளனமாக இருந்த சாரங்கராஜன்‌. 


“நான்‌ படித்த பாடப்‌ புத்தகத்திலும்‌ அப்படித்தான்‌ 
போட்டிருந்தது! என்ன செய்வது?” என்று எனக்கு நானே 
சொல்லிக்‌ கொண்டேன்‌. ஆனால்‌ சிறுவன்‌ சாரங்கனிடம்‌ 
அவ்விதம்‌ சொல்லாமல்‌, “நாளை முதல்‌ சீக்கிரமாகவே 
தூங்கி விடுகிறேன்‌. கண்‌ விழிக்கவில்லை” என்றேன்‌. 
அவனுக்குப்‌ பரம சந்தோஷம்‌... அவன்‌ சொன்னதை 
அப்படியே ஏற்றுக்கொண்டதற்காக 


மறு நிமிஷத்தில்‌, எல்லோருமாகச்‌ சேர்ந்து 
ஒருமிக்க, “என்ன புத்தகம்‌ கொண்டு வந்திருக்கிறீர்கள்‌?” 
என்று கேட்டார்கள்‌. 

“ஒரு புத்தகமும்‌ கொண்டு வரவில்லை!” 

“பொய்‌, பொய்‌, சும்மா சொல்கிறீர்கள்‌!” 

“நிஜமாக, ஒரு புத்தகமும்‌ கொண்டு வரவில்லை” 


“நேற்று புத்தகம்‌ கொண்டு வருவதாகச்‌ 
சொன்னீர்களே!” 


“நேற்றுச்‌ சொன்னேன்‌...” 

“அப்புறம்‌ ஏன்‌ கொண்டு வரவில்லை?” 

“புத்தகங்கள்‌ ஒன்றும்‌ வரவில்லை. வந்திருந்தால்‌ 
தான்‌ கொண்டு வந்திருப்பேனே.” 

“பிருந்தா! மாமா பொய்‌ சொல்கிறார்‌; கொண்டு 
வந்து எங்கேயாவது ஒளித்‌ து வைத்திருப்பார்‌ வாருங்கள்‌, 
தேடிப்‌ பார்க்கலாம்‌” என்றாள்‌ சித்ரா. 


இரணட அலை ச்‌ தக 0 வதை எதன்‌. அல்‌ க அ 2 ட்‌ னார்‌ 
திமிலோகப்‌ பட்டது. ஒரே களேபரம்‌. சித்ரா மேஜையைத்‌ 
திறந்து உள்ளே கிடக்கும்‌ பெரிய காகிதங்களையும்‌, 
துண்டுக்‌ காகிதங்களையும்‌, கடிதங்களையும்‌ எடுத்து 
வெளியே எறிந்தாள்‌. துழாவித்‌ துழாவிப்‌ பார்த்தாள்‌. 
மேஜையில்‌ புத்தகம்‌ எதுவும்‌ இல்லாது போகவே, 
அதிலிருந்து சாவிக்கொத்தை எடுத்துப்‌ பெட்டியைத்‌ 
திறந்து தேட அரம்பித்துவிட்டாள்‌. 


பிருந்தாவும்‌, சுந்தரராஜனும்‌ பீரோவைத்‌ திறந்து 
புத்தகங்களை எடுத்துக்‌ கண்டபடி கீழே போட்டார்கள்‌. 

சின்னஞ்‌ சிறு குழந்தையான கீதா உட்கார்ந்து, 
இறைந்து கிடக்கும்‌ ஆங்கிலப்‌ புத்தகங்களை 
அர்த்தமில்லாமல்‌ திறந்து பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 

சித்ரா பெட்டியில்‌ உள்ள சலவைத்‌ துணிகளை 
எடுத்து வெளியே போட்டாள்‌. என்னுடைய பழைய 
டைரிகள்‌. எனக்கு வந்த பழைய கடிதங்கள்‌. இரண்டொரு 
புத்தகங்கள்‌ - எல்லாம்‌ ஒரே குப்பையாக வந்து வெளியே 
விழுந்தன. 

பீரோவைச்‌ சோதனை போட்ட பிருந்தாவும்‌ 
சுந்தரராஜனும்‌ ஜன்னல்களில்‌ அடுக்கியிருந்த புத்தகங்களை 
ஒவ்வொன்றாக எடுத்துக்‌ கீழே போட்டார்கள்‌. 


சாரங்கன்‌ ஒருவன்‌ தான்‌ என்னோடு அமைதியாக 
உட்கார்ந்து கொண்டிருந்தான்‌. அவன்‌ எப்பொழுதுமே 
குறும்பு பண்ணமாட்டான்‌; விளையாட மாட்டான்‌. 
மற்றக்‌ குழந்தைகள்‌ எல்லோரும்‌ ஒரு விதம்‌; அவன்‌ ஒரு 
விதம்‌. என்னிடத்தில்‌ பயபக்தியோடு நடந்து கொள்ளும்‌ 
சிறுவன்‌ அவன்‌ ஒருவன்‌ தான்‌. 


ஜன்னலில்‌ இருந்த புத்தகங்கள்‌ ஒவ்வொன்றாக 
வந்து விழும்‌ போது, ஒரே சந்தடியும்‌ இரைச்சலுமாய்ப்‌ 
போய்‌ விடவே, சமையற்‌ கட்டிலிருந்து என்‌ தாயார்‌ ஓடி 
வந்தாள்‌. வந்து பார்த்தால்‌ எல்லாம்‌ ஒரே தந்தர்‌ 
கோளமாகக்‌ கிடந்தது. 


என்னடா இது, இந்தக்‌ குழந்தைகள்‌ இப்படி 
அமர்க்களம்‌ பண்ணுகிறார்கள்‌, நீ பேசாமல்‌ பார்த்துக்‌ 


கொண்டிருக்கிறாயே” என்று என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கோபித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


“நீ வீட்டுக்குள்‌ போ அம்மா. இது எங்கள்‌ 
விவகாரம்‌. நீ எதற்கு வேலையைப்‌ போட்டுவிட்டு இங்கே 
வந்து நின்று கொண்டிருக்கிறாய்‌?” சொல்லிவிட்டுச்‌ 
சிரித்தேன்‌. 


“இவ்வளவு வயதாகியும்‌ இன்னும்‌ குழந்தைகளோடு 
குழந்தையாய்‌ விளையாடிக்‌ கொண்டிருப்பது ரொம்ப 
அழகாகத்தான்‌ இருக்கிறது!” என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே அம்மா உள்ளே போய்விட்டாள்‌. பாதி தூரம்‌ 
போனதும்‌ அங்கே நின்ற வாக்கிலேயே. “ஏண்டா நீ 
எப்போது ஸ்நானம்‌ பண்ணப்‌ போகிறாய்‌?” என்று 
இரைந்து கேட்டாள்‌. 


“இரண்டு நிமிஷத்திலேயே வந்து விடுகிறேன்‌” 
என்று அம்மாவுக்குப்‌ பதில்‌ குரல்‌ கொடுத்துவிட்டு 
இந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பும்போது, ஜன்னலிலிருந்து பத்துப்‌ 
பதினாறு கனமான புத்தகங்கள்‌ “தட தட” வென்று அருவி 
மாதிரி கீழே விழுந்தன. ஒரு பழைய தமிழ்‌ அகராதி 
அட்டை வேறு புத்தகம்‌ வேறாகப்‌ போய்‌ விழுந்தது. 
குப்புற விழுந்த சில புத்தகங்கள்‌ மீது சில கனமான 
புத்தகங்கள்‌ அமுக்கவே கீழே அகப்பட்ட புத்தகங்கள்‌ 
வளைந்து, ஒடிந்து, உருக்குலைந்து விட்டன. புத்தகங்கள்‌ 
ஒரே மொத்தமாகக்‌ கீழே விழுந்துவிட்டதைக்‌ கண்டு 
எல்லாக்‌ குழந்தைகளும்‌ பயந்து விட்டார்கள்‌. கீழே 
விழுந்து கிடக்கும்‌ புத்தகங்களையும்‌ என்னையும்‌ திரும்பத்‌ 
திரும்பப்‌ பார்த்தார்கள்‌. கீழே விழுந்தவை மொத்தம்‌ 
அறுபது புத்தகங்களாவது இருக்கும்‌. குழந்தைகளின்‌ 
முகத்தில்‌ பயத்தின்‌ சாயல்‌ படர ஆரம்பித்துவிட்டது. 
நான்‌ என்ன சொல்லப்‌ போகிறேனோ என்று 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டு கண்ணிமைக்காமல்‌ என்‌ 
முகத்தையே பார்த்தார்கள்‌. மற்றக்‌ குழந்தைகளின்‌ 
பயத்தைப்‌ பார்த்த ஐந்து வயது நிரம்பாத கீதாவும்‌ பயந்து 
போய்‌ என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. நான்‌ வேண்டுமென்றே 
மெளனமாக இருந்தேன்‌. புத்தகங்களையும்‌ குழந்தை 
களையும்‌ வெறித்த பார்வையோடு பார்த்தேன்‌. மெளனம்‌ 


நீடித்தது. ஒரு நிமிஷம்‌. இரண்டு நமிஷம்‌, மூன்று 
நிமிஷம்‌... குழந்தைகளுக்கு என்‌ மெளனம்‌ 
சித்திரவதையாக இருந்தது. ஒவ்வொரு குழந்தையும்‌ 
மூச்சுப்‌ பேச்சிழந்துவிட்டது. சித்ராவின்‌ முகத்தில்‌ 
வியர்க்க ஆரம்பித்துவிட்டது. பயம்‌ அறியாத சித்ராவே 
பயந்து விட்டாள்‌. என்னை ஓட்டி உட்கார்ந்து இருந்த 
சாரங்கன்‌ நாலு அங்குலம்‌ நகர்ந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டான்‌. என்னைத்‌ தொடவே அவனுக்குப்‌ பயமாகி 
விட்டது. அவனுடைய சலனத்தால்‌ தூண்டப்பெற்று 
நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகிறேன்‌'' என்று கிளம்பிவிட்டாள்‌ 
பிருந்தா. 

“பிருந்தா! இங்கே வா” என்று யாதொரு உணர்ச்சிப்‌ 
பிரதிபலிப்பும்‌ இல்லாமல்‌ சொன்னேன்‌. நான்‌ சொன்ன 
படி அவள்‌ வந்தாள்‌. இதற்கு மேல்‌ குழந்தைகளைப்‌ 
பயமுறுத்த நான்‌ விரும்பவில்லை. 


எழுந்து நின்றேன்‌. என்‌ அறையின்‌ மற்றொரு 
ஜன்னல்‌ பக்கம்‌ சென்றேன்‌. அங்குள்ள புத்தகங்களில்‌ கை 
வைத்தேன்‌. என்‌ ஒவ்வொரு அசைவையும்‌ குழந்தைகளின்‌ 
கண்கள்‌ சர்வ ஜாக்கிரதையுடன்‌ கவனித்துக்‌ கொண் 
டி.ருந்தன. புத்தகங்களின்‌ நடுவில்‌ பெரிய புத்தகங்களுக்குக்‌ 
கீழே இருந்த பதின்மூன்று கதைப்‌ புத்தகங்களை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு திரும்பினேன்‌. கட்டிலில்‌ வந்து உட்கார்ந்து 
கொண்டு, “தோற்றுப்‌ போய்விட்டீர்களா? நீங்கள்‌ தேடு 
தேடு என்று தேடினீர்களே, புத்தகங்கள்‌ உங்களுக்குத்‌ 
தட்டுப்‌ பட்டதா? வாருங்கள்‌, வாருங்கள்‌” என்று ஒரே 
உற்சாகத்துடன்‌ சொன்னேன்‌. குழந்தைகளுக்கு உயிர்‌ 
வந்துவிட்டது. என்னைப்‌ பார்த்து ஓடோடியும்‌ வந்தன. 
சாரங்கன்‌ என்‌ பக்கம்‌ நெருங்கி உட்கார்ந்தான்‌. என்‌ 
இடது கையில்‌ சாய்ந்தும்‌ உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. 
சித்ராவுக்கு ஏனோ என்‌ மேல்‌ கோபம்‌ வந்துவிட்டது. 
வெகுநேரம்‌ மெளனமாக இருந்து அவர்களைப்‌ பயத்தில்‌ 
அழ்த்தி வைத்ததை எண்ணிக்‌ கோபப்‌ பட்டாளோ? 
அல்லது தான்‌ பயந்ததற்காக வெட்கப்பட்டு தான்‌ 
பயப்படவில்லை என்பதாகக்‌ காட்டிக்கொள்ளுவதற்கும்‌, 
அதன்‌ மூலம்‌ வெட்கத்தை மறைப்பதற்குமாகக்‌ கோபப்‌ 
பட்டாளோ? “விறு விறு” என்று கட்டிலில்‌ ஏறினான்‌. 


௦ அஞ்‌ பிவி பம்ப்‌ யமபெழ்து்‌, பொய்தான்‌ சசொன்னாகள்‌, 
புத்தகங்கள்‌ கொண்டு வரவில்லை என்று? உம்‌, இனிமேல்‌ 
பொய்‌ சொல்லாதீர்கள்‌, சொல்லவில்லை என்று 
சொல்லுங்கள்‌” என்று சொல்லிவிட்டு, “சொல்லுங்கள்‌, 
சொல்லுங்கள்‌” என்று எச்சரித்துக்‌ கொண்டே முதுகில்‌ 
தன்‌ பலங்கொண்ட மட்டும்‌ அடித்தாள்‌. 

“ஐயோ! ஐயோ! பொய்‌ சொல்லவில்லை. இனிமேல்‌ 
பொய்‌ சொல்லவில்லை!” என்று வேதனையோடு 
சொல்கிறவன்‌ மாதிரி சொன்னேன்‌. குழந்தைகள்‌ 
எல்லோரும்‌ சிரித்தார்கள்‌. 


சுந்தரராஜன்‌ வந்து, “சாரங்கா, அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
நகர்ந்துக்கடா” என்று சொல்லி அவனைத்‌ தள்ளிவிட்டு 
எனக்கும்‌ அவனுக்கும்‌ நடுவில்‌ வந்து உட்கார்ந்தான்‌. என்‌ 
கையிலுள்ள அத்தனை புத்தகங்களையும்‌ வெடுக்கென்று 
பிடுங்கிக்‌ கொண்டு “விறுவிறு” என்று ஒவ்வொன்றின்‌ 
பெயரையும்‌ உரக்க வாசித்தான்‌. கடைசிப்‌ புத்தகத்தின்‌ 
பெயரை வாசித்ததும்‌ “பளிச்சென்று எழுந்து “இத்தனையும்‌ 
எனக்குத்தான்‌” என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே வெளியே 
கிளம்பிவிட்டான்‌. 


குழந்தைகள்‌ உடனே அழுவதற்கு ஆயத்தமாகி விட்டன. 
அப்பொழுது மெளனமாக இருந்தவன்‌ சாரங்கன்தான்‌. 


“சுந்தர்‌! இதோ பார்‌. இந்தப்‌ புத்தகங்களை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு ஓடினால்‌ அப்புறம்‌ உனக்குப்‌ புத்தகங்களே 
கொண்டு வர மாட்டேன்‌” என்றேன்‌. 


அவன்‌ “கடகட” வென்று சிரித்துக்‌ கொண்டே, 
“பாவம்‌, மாமா பயந்து விட்டார்‌!” என்று கூறிக்‌ கொண்டு 
உள்ளே வந்தான்‌. 

புத்தகங்களை என்‌ கையில்‌ வாங்கி ஏழு புத்தகங்களில்‌, 
“என்‌ பிரியமுள்ள சித்ராவுக்கு அன்பளிப்பு” என்று எழுதி 
என்‌ கையெழுத்தையும்‌ போட்டுச்‌ சித்ராவிடம்‌ 
கொடுத்தேன்‌. மீதியுள்ள ஆறு புத்தகங்களிலும்‌, “என்‌ 
பிரியமுள்ள சுந்தரராஜனுக்கு அன்பளிப்பு” என்று எழுதி 
அவ்விதமாகவே கையெழுத்திட்டுச்‌ சுந்தரராஜனிடம்‌ 
கொடுத்தேன்‌. 


பிருந்தாவும்‌ தேவகியும்‌ எனக்கு? என்று 
ஏககாலத்தில்‌ கேட்டனர்‌. 


“சித்ராவிடமும்‌ சுந்தரிடமும்‌ வாங்கிப்‌ படித்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌. இதுவரையிலும்‌ நீங்கள்‌ மற்றப்‌ 
புத்தகங்களை எப்படி வாங்கிப்‌ படித்தீர்களோ, 
அப்படியே இப்பொழுதும்‌ வாங்கிப்‌ படித்துக்‌ 
கொள்ளுங்கள்‌” என்றேன்‌. 


அந்த இரண்டு பெண்களும்‌ நான்‌ சொன்னதை 
ஆட்சேபமின்றி ஏற்றுக்‌ கொண்டுவிட்டார்கள்‌. 


“மத்தியானத்துக்குள்‌ இந்த ஏழு புத்தகங்களையும்‌ 
படித்து விடுவேன்‌. படித்து முடித்த பிறகு வருகிறேன்‌, 
மாமா என்று கூறிவிட்டுப்‌ புறப்பட்டு விட்டாள்‌ சித்ரா. 
அவளைத்‌ தொடர்ந்து, சாரங்கனைத்‌ தவிர எல்லோரும்‌ 
எழுந்து தத்தம்‌ வீடுகளுக்குக்‌ கிளம்பினார்கள்‌. சாரங்கன்‌ 
இரண்டொரு தடவை என்‌ முகத்தையே ஏறிட்டுப்‌ 
பார்த்தான்‌. அவன்‌ ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. அவன்‌ என்ன 
நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறான்‌ என்பதை அறிவிக்கும்‌ 
சலனமும்‌ முகத்தில்‌ இல்லை. அப்பொழுது அவன்‌ 
அவ்வாறு பார்த்ததற்கு ஒரு முக்கியத்துவமோ, ஒரு 
அர்த்தமோ இருந்ததாக நான்‌ கருதவும்‌ இல்லை. நான்‌ 
எழுந்து குப்பையாகக்‌ கிடக்கும்‌ புத்தகங்களையும்‌ 
துணிமணிகளையும்‌ எடுத்து அவையவை இருக்க 
வேண்டிய இடத்தில்‌ வைக்க ஆரம்பித்தேன்‌. சுருண்டு 
நசுங்கிக்‌ கிடந்த புத்தகங்களை நிமிர்த்துச்‌ சரி 
பண்ணினேன்‌. அவற்றின்மீது பெரிய புத்தகங்களைப்‌ 
பாரமாகத்‌ தூக்கி வைத்தேன்‌. இந்த வேலைகளைச்‌ 
செய்யும்போது சாரங்கன்‌ நான்‌ எதிர்பாராமலே எனக்கு 
உதவி செய்து கொண்டிருந்தான்‌. 


“எந்த வகுப்பு பாஸ்‌ பண்ணினால்‌ இந்தப்‌ 
புத்தகத்தைக்‌ கஷ்டமில்லாமல்‌ படிக்கலாம்‌?” என்று ஒரு 
புத்தகத்தை எடுத்து வைத்துக்‌ கொண்டு கேட்டான்‌ 
சாரங்கன்‌. அவன்‌ குரலில்‌, மூச்சைத்‌ திணற வைக்கும்‌ 
சங்கோஜம்‌ நிறைந்திருந்தது. அது மட்டுமின்றி, 
பயந்தவனைப்‌ போல, முயற்சியில்‌ தோல்வியடைந்து 
புண்பட்டவனைப்போல, அவன்‌ பேசினான்‌. 


“சாரங்கா! நீ கெட்டிக்காரப்‌ பையன்‌, உன்‌ வயதில்‌ 
நான்‌ இவ்வளவு கெட்டிக்காரனாக இருந்ததில்லை. 
அதனால்‌ நீ எஸ்‌. எஸ்‌.எல்‌.ஸி வகுப்புக்கு வந்ததும்‌ இந்தப்‌ 
புத்தகத்தைச்‌ சிரமமில்லாமல்‌ படித்துப்‌ புரிந்து 
கொள்ளலாம்‌ என்று பரிவோடு சொன்னேன்‌. அவன்‌ 
கையில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது வால்ட்‌ விட்மனின்‌ 
கவித்‌ தொகுதி. 


“அப்படியானால்‌ இன்னும்‌ இரண்டு வருஷம்‌ 
இருக்கிறது” என்று அவன்‌ தனக்குத்தானே சொல்லிக்‌ 
கொண்டான்‌. பிறகு கையிலுள்ள புத்தகத்தை ஜன்னலில்‌ 
கொண்டு போய்‌ வைத்துவிட்டு வந்து உட்கார்ந்தான்‌. 


என்‌ தாயார்‌ கோபமாக என்னென்னவோ சொல்லிக்‌ 
கொண்டு அங்கே வந்தாள்‌. “ஏண்டா, நான்‌ எத்தனை 
தடவை உனக்குச்‌ சொல்லுகிறது? வெந்நீர்‌ ஆறி அலர்ந்து 
ஜில்லிட்டுப்‌ போய்விட்டது” என்று சொல்லிவிட்டு 
“இந்தப்‌ பொல்லாத குட்டிகளை இப்படி அமர்க்களம்‌ 
பண்ண விடலாமா? என்ன பிரியமோ இது? ஊரார்‌ 
குழந்தைகளுக்கு இத்தனை சலுகை காட்டுகிறவர்களை 


நான்‌ எடுத்து வைக்கிறேன்‌” என்று வந்தாள்‌ அம்மா. 


“அம்மா! உனக்குப்‌ புத்தகங்களை இனம்‌ பிரித்து 
அடுக்கத்‌ தெரியாது. நீ போ, நான்‌ ஒரு நிமிஷத்தில்‌ 
வந்துவிடுகிறேன்‌.” 


“இன்றைக்கு அடுக்கி வைக்க வேண்டியது; 
நாளைக்கு அவர்கள்‌ வந்து குப்பையாக்க வேண்டியது; 
அப்புறம்‌ பழையபடியும்‌ அடுக்கி வைக்க வேண்டியது, 
உனக்கு வேறு வேலை என்ன?” என்று சொல்லிவிட்டு 
அவள்‌ சமையற்‌ கூடத்துக்குச்‌ சென்றுவிட்டாள்‌. 

நானும்‌ வெகு சீக்கிரத்திலேயே ஸ்நானம்‌ பண்ணக்‌ 
கிளம்பிவிட்டேன்‌. அப்பொழுது என்னோடு நடுக்கூடம்‌ 
வரையில்‌ நடந்து வந்தான்‌ சாரங்கன்‌. அப்புறம்‌ 
பளிச்சென்று மறு பக்கமாகத்‌ திரும்பி, “போய்விட்டு 
வருகிறேன்‌'' என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ போய்விட்டான்‌. 


“அம்மா! குழந்தைகளை இப்படிக்‌ கோபித்துக்‌ 
கொள்ளுகிறாயே! அதுகள்‌ ஓவ்வொன்றும்‌ ஒரு 
பொக்கிஷம்‌!" என்று சொல்லிவிட்டு ஸ்நான அறைக்குள்‌ 
சென்றேன்‌. நான்‌ சொன்னது புகை மூட்டிய அடுப்பங்‌ 
கரையில்‌ திக்குமுக்காடும்‌ அம்மாவுக்குக்‌ கேட்டதோ 
என்னவோ? 


ஒவ்வொரு குழந்தையும்‌ ஒரு பொக்கிஷம்தான்‌. 
மாம்பலத்துக்கு வீடு மாற்றிவந்ததை என்‌ பாக்கியம்‌ 
என்றே நான்‌ கருதினேன்‌. இங்கே வந்திராவிட்டால்‌ 
இந்தப்‌ பொக்கிஷங்களை நான்‌ சந்தித்திருக்க முடியுமா? 
இங்கு வந்து நான்கு வருஷங்களாகின்றன. வீட்டில்‌ 
நானும்‌ என்‌ தாயாருந்தான்‌. ஒரு பெரிய வீட்டில்‌ ஒரு 
பகுதியிலேயே தான்‌ எங்கள்‌ குடித்தனம்‌ வந்து ஆறு 
மாதங்களாகும்‌ வரையில்‌ இந்தக்‌ குழந்தைகளின்‌ நட்பு 
எனக்கு ஏற்படவே இல்லை. ஒரு நாள்‌ திடீரென்று 
இரண்டு குழந்தைகள்‌ சுந்தரராஜனும்‌ சித்ராவும்‌ 
வந்தார்கள்‌. அன்று வந்தது போலவே தினமும்‌ 
வந்தார்கள்‌. சில நாட்களுக்குள்‌ சம்பிரதாய மரியாதைகள்‌, 
நாசூக்குகள்‌ எல்லாம்‌ மறைந்தன. உண்மையான 
மனப்பாசம்‌ கொள்ளத்‌ தொடங்கினோம்‌. ஒன்றாக 
உட்கார்ந்து கதைகள்‌ படிப்பது, பத்திரிகைகள்‌ வாசிப்பது, 
கதைகள்‌ சொல்லுவது, செஸ்‌ விளையாடுவது - இப்படிப்‌ 
பொழுது போக்கினோம்‌. நான்‌ வேலை செய்யும்‌ 
பத்திரிகாலயத்துக்கு மதிப்புரைக்கு வரும்‌ புத்தகங்கள்‌ 
சிலவற்றை எடுத்து, விமர்சனம்‌ எழுதும்படி 
தலைமையாசிரியர்‌ என்னிடம்‌ கொடுப்பார்‌. அப்படி 
மதிப்புரைக்காக வந்த புத்தகங்கள்‌ என்னிடம்‌ ஏராளமாக 
இருந்தன. குழந்தைகளுக்கு அவை நல்‌ விருந்தாக 
இருந்தன. ஒரே ஆவலோடு ஒரு சில தினங்களுக்குள்‌ 
அத்தனை புத்தகங்களையும்‌ சுந்தரராஜனும்‌ சித்ராவும்‌ 
படித்துத்‌ தீர்த்து விட்டார்கள்‌. அவர்களுடைய புத்தகத்‌ 
தேவையை என்‌ மதிப்புரைப்‌ புத்தகங்களைக்‌ கொண்டு 
ஈடு செய்ய முடியவில்லை. இதனால்‌ அவ்வப்போது சில 
குழந்தைப்‌ புத்தகங்களை விலைக்கு வாங்கிக்‌ கொண்டு 
வந்து கொடுப்பேன்‌. அதனால்‌, அவர்கள்‌ தினந்தோறும்‌ 
நான்‌ காரியாலயம்‌ போகும்போது, “இன்று ஞாபகமாகப்‌ 


#17 
புத்தகங்கள்‌ கொண்டு வரவேண்டும்‌” என்று 
- சால்லியனுப்புவார்கள்‌. சாயங்காலத்தில்‌ வெறுங்‌ 
கையோடு வீடு திரும்பினால்‌ ஒரே கலாட்டாதான்‌. 


சுந்தரராஜனும்‌ சித்ராவும்‌ நான்‌ குடியிருக்கும்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ பக்கத்து வீட்டுக்‌ குழந்தைகள்‌, பணக்காரக்‌ 
குழந்தைகள்‌. குழந்தை என்று சொன்னாலும்‌ 
சுந்தரராஜனுக்குப்‌ பதின்மூன்று வயது; சித்ராவுக்கு 
ஒன்பது வயது, இந்த இருவரின்‌ புத்திசாலித்தனம்‌, களை 
நிறைந்த தோற்றம்‌, எல்லாவற்றையும்‌ விடச்‌ சீரிய 
மனப்பாங்கு - எல்லாம்‌ சேர்ந்து என்னை வசீகரித்தன. 
என்னை ஆட்கொண்டு விட்டன. அவர்கள்‌ மேல்‌ நான்‌ 
வைத்திருந்த அன்பு இம்மட்டு அம்மட்டு என்றில்லை. 
தினந்தோறும்‌ அவர்களுக்குப்‌ புதியதொரு மகிழ்ச்சியை 
உண்டாக்க வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ என்‌ மனம்‌ 
துடித்துக்‌ கொண்டிருக்கும்‌. இவர்களுடைய நட்பு 
தொடங்கி சில வாரங்கள்‌ அவதற்குள்ளாக மற்றக்‌ 
குழந்தைகளின்‌ பரிச்சயமும்‌ எனக்கு ஏற்பட்டது. பிருந்தா, 
தேவகி, கீதா, சாரங்கராஜன்‌ அகியவர்களும்‌ வர 
ஆரம்பித்தார்கள்‌. பிருந்தாவும்‌ தேவகியும்‌ சித்ராவுடன்‌ 
ஒரே வகுப்பில்‌ படிக்கும்‌ சமவயதுக்‌ குழந்தைகள்‌. கீதா, 
தேவகியின்‌ தங்கை. சாரங்கராஜன்‌ சுந்தரராஜனுடைய 
பள்ளித்‌ தோழன்‌. எல்லோருடைய வீடுகளும்‌ 
ஒன்றையடுத்து ஒன்றாக இருந்தன. இவர்களில்‌ 
சாரங்கனுடைய வீட்டார்‌ தான்‌ வாடகை வீட்டில்‌ 
குடியிருப்பவர்கள்‌. மற்றக்‌ குழந்தைகள்‌ சொந்த வீடு 
உள்ள பணக்காரக்‌ குழந்தைகள்‌. 


எல்லோரிடத்திலும்‌ நான்‌ ஒன்று போலவே 

அன்பாக இருந்தேன்‌. சுந்தரராஜனும்‌ சித்ராவும்‌ எனக்கு 
முதலில்‌ பரிச்சயமானவர்கள்‌ என்பதற்காகவோ என்னவோ 
அவர்களிடத்தில்‌ எனக்கு ஒரு அலாதிப்‌ பிரியம்‌ இருந்தது. 
ஆனால்‌ வெளிப்படையான பேச்சிலும்‌ நடவடிக்கை 
களிலும்‌ ஒரு குழந்தைக்கும்‌ மற்றொரு குழந்தைக்கும்‌ நான்‌ 
வித்தியாசம்‌ காட்டி நடந்து கொள்ளவில்லை. 
உள்ளன்பிலும்‌ வேற்றுமை காட்டவில்லை. முன்னால்‌ 
சொன்னதுபோல ஏதோ ஒரு அலாதிப்‌ பிரியம்‌ சித்ரா 
விடமும்‌ அவளது அண்ணனிடமும்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. 


அனால்‌ குழந்தைகளோ என்னை ஒபர மாதிரி நேசித்த 
அவர்களுடைய பிரியத்தில்‌ வேற்றுமை இல்லை 
ஒவ்வொரு குழந்தையும்‌ தனக்காகவே இந்த உலகத்தில்‌ 
பிறந்த நண்பன்‌ என்று என்னை நினைத்தது. 
ஒவ்வொன்றும்‌ ஒரு மகத்தான நம்பிக்கையாக, ஒரு பெரிய 
ஆறுதலாக, ஒரு நல்ல வழிகாட்டியாக என்னைச்‌ 
கருதியது. எந்த விதத்திலும்‌ தனக்குச்‌ சமதையான ஜீவன்‌ 
என்று என்னைக்‌ கருதியது. குழந்தைகள்‌ என்னைப்‌ 
பெரிய மனித பீடத்தில்‌ தூக்கி வைக்காமல்‌, நட்பு 
முறையில்‌ கைகோத்துக்‌ கொள்ள வந்தார்கள்‌. இவர்கள்‌ 
என்னோடு விளையாடினார்கள்‌! என்னோடு சண்டை 
போட்டார்கள்‌! என்னை அடித்தார்கள்‌! என்னைச்‌ 
கண்டித்தார்கள்‌! என்னை மன்னித்தார்கள்‌! என்னை 
நேசித்தார்கள்‌. 

உலகத்தில்‌ எல்லோரும்‌ குழந்தைகளைக்‌ கண்டால்‌ 
பிரியமாக நடந்து கொள்ளுவதும்‌, அல்லது விளையாடு 
வதுமாக இருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌ அவர்களுடைய 
அன்பில்‌ ஒரு விளையாட்டுணர்ச்சியும்‌, ஒரு நடிப்பும்‌ 
கலந்திருக்கின்றன. குழந்தையைப்‌ போலப்‌ பேசி, 
குழந்தையைப்‌ போல ஆடிப்பாடி, குழந்தையை 
விளையாட்டுப்‌ பொம்மையாகக்‌ கருதி அதற்குத்‌ 
தக்கவாறு நடந்து கொள்ளுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ அந்தச்‌ 
சூதுவாதறியாத குழந்தைகளோ அப்படி நடிப்பதில்லை. 
அவர்களுடைய அன்பில்‌ அந்த விளையாட்டுணர்ச்சி 
கலக்கவில்லை. அவர்கள்‌ உண்மையிலேயே அன்பு 
காட்டுகிறார்கள்‌. இந்த உண்மை எனக்கு என்றோ, ஏதோ 
ஒரு சந்தர்ப்பத்தில்‌ மனத்தில்‌ தைத்தது. அன்று முதல்‌ 
நான்‌ அவர்களைக்‌ குழந்தைகளாக நடத்தவில்லை. 
நண்பர்களாக நேசித்தேன்‌. உற்ற துணைவர்களாக 
மதித்தேன்‌. உள்ளன்பு என்ற அந்தஸ்தில்‌ அவர்களும்‌ 
நானும்‌ சம உயிர்களாக மாறினோம்‌. மாம்பலத்தில்‌ 
எனக்கு இவர்கள்தான்‌ நண்பர்கள்‌. குழந்தைகளுடன்‌ 
இம்மாதிரிப்‌ பழகுவதும்‌ இம்மாதிரி விளையாடுவதும்‌ 
அம்மாவுக்கு அவ்வளவாகப்‌ பிடிக்கவில்லை. ஐம்பது 
வயதுத்‌ தாயாருக்குத்‌ தன்‌ மகனை மனைவி மக்களுடன்‌ 
குடித்தனம்‌ செய்யும்‌ தகப்பனாகக்‌ காணத்தான்‌ 


kil 
பிடிக்குமே தவிர, குழந்தைகளுடன்‌ குழந்தையாக 
விளையாடிக்‌ கொண்டும்‌ சண்டை போட்டுக்‌ கொண்டும்‌ 
இருப்பதைக்‌ காணப்பிடிக்குமா? 


பதின்மூன்று புத்தகங்களை எடுத்துக்‌ கொடுத்த 
அந்தத்‌ தினம்‌, அந்த ஞாயிற்றுக்கிழமை கழிந்து இரண்டு 
வாரங்கள்‌ ஆகியிருக்கும்‌. பிருந்தா ஜுரத்தோடு படுத்து 
விட்டாள்‌. அவளுடைய பெற்றோர்களை எனக்கு நேரில்‌ 
தெரியாது. அதனால்‌ அவளைப்‌ போய்ப்பார்த்துவிட்டு 
வர எனக்கு சங்கோஜமாக இருந்தது. ஆனால்‌ மற்றக்‌ 
குழந்தைகளிடத்தில்‌, “பிருந்தாவின்‌ உடம்பு எப்படி 
இருக்கிறது?” என்று தினமும்‌ விசாரித்துக்‌ கொண்டி 
ருந்தேன்‌. குழந்தைகள்‌ அதற்கு எப்படிப்‌ பதில்‌ சொல்லும்‌! 
ஜுரம்‌ அதிகமாக இருக்கிறதா, குறைந்திருக்கிறதா என்று 
அவர்களுக்குச்‌ சொல்லத்‌ தெரியவில்லை, “பிருந்தா 
எப்போது பார்த்தாலும்‌ படுத்துக்‌ கொண்டே 
இருக்கிறாள்‌” என்று மட்டும்‌ தெரிவித்தார்கள்‌. 


ஒருநாள்‌ இரவு எட்டு மணி இருக்கும்‌. வீட்டு 
முற்றத்தில்‌ ஈஸிச்சேரைப்‌ போட்டுக்‌ காற்றாட நிலா 
வெளிச்சத்தில்‌ படுத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. அப்போது 
தெரு வழியாகப்‌ போய்க்‌ கொண்டிருந்த பிருந்தாவின்‌ 
வீட்டு வேலைக்காரனை அழைத்து “பிருந்தாவின்‌ உடம்பு 
எப்படி இருக்கிறது? ஜுரம்‌ குறைந்திருக்கிறதா” என்று 
கேட்டேன்‌. 

“இல்லை ஸார்‌, .நாளுக்கு நாள்‌ அதிகமாகிக்‌ 
கொண்டு தான்‌ இருக்கிறது. எதுவும்‌ சாப்பிடுவதில்லை. 
இந்த நான்கு நாட்களில்‌ குழந்தை துரும்பாக மெலிந்து 
போய்விட்டது. தூக்கத்தில்‌ உங்களை நினைத்துத்தான்‌ 
என்னென்னவோ புலம்பிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌” 
என்றான்‌ வேலைக்காரன்‌. 

“என்னை நினைத்துப்‌ புலம்புகிறாளா!” என்று 
அச்சரியத்துடன்‌ கேட்டேன்‌. 

“ஆமாம்‌ ஸார்‌, நேற்று ராத்திரிகூட “மாமா 
புத்தகம்‌”, மாமா புத்தகம்‌” என்று என்னென்னவோ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌” என்றான்‌. 


எனக்குத்தூக்கி வாரிப்‌ போட்டது. இந்த 
குழந்தையைப்‌ போய்ப்‌ பார்க்காமல்‌ இருந்ததற்காக 
மிகவும்‌ வருத்தப்பட்டேன்‌. என்‌ சங்கோஜத்தை மூட்டை 
கட்டி வைத்து மறுநாள்‌ காலையில்‌ அவசியம்‌ போய்ப்‌ 
பார்த்துவிட்டு வரவேண்டுமென்று தீர்மானம்‌ செய்து 
கொண்டேன்‌. “போய்வா” என்று வேலைக்காரனை 
அனுப்பிவிட்டு, தனியாகப்‌ படுத்து என்னென்னவோ 
யோசித்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. சிறிது நேரத்தில்‌ என்னால்‌ 
பொறுத்துக்‌ கொண்டிருக்க முடியாது என்ற நிலைமை 
வந்துவிட்டது. அவ்வளவுதான்‌, உடனே எழுந்து 
வீட்டுக்குள்போய்‌ சட்டையை மாட்டிக்‌ கொண்டு 
விறுவிறு என்று பிருந்தாவின்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்றேன்‌. 
அவளுடைய பெற்றோர்கள்‌ என்னை உள்ளே வரும்படி 
சொன்னார்கள்‌. பிருந்தா படுத்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவளுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ கிடந்த நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டேன்‌. அவள்‌ கண்களை வெறுமனே மூடிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. 

“பிருந்தா! என்றேன்‌. 

கண்‌ விழித்து என்னைப்‌ பார்த்தாள்‌. அப்போது 
அவளுடைய முகத்தில்‌ யாதொரு மாறுதலும்‌ 
ஏற்படவில்லை. அப்புறம்‌ ஒருமுறை கண்களை மூடித்‌ 
திறந்து என்னை நன்றாக உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. ஒரு நிமிஷம்‌ 
இப்படியே பார்த்துவீட்டு, திடீரென்று “மாமா” என்‌ ய] 
உரக்கக்‌ கூவினாள்‌; அப்படியே எழுந்து உட்கார்ந்து 
விட்டாள்‌. 

“பிருந்தா!” படுத்துக்கொள்‌ அம்மா” என்று 
சொன்னேன்‌. 

அவள்‌ கேட்கவில்லை. எழுந்து என்‌ பக்கம்‌ வந்தாள்‌. 
என்னைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு என்‌ தோள்‌ மீது முகத்தைப்‌ 
புதைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. அவளுடைய உடம்பு 
அனலாகச்‌ சுட்டது. அவளைத்‌ தட்டிக்கொடுத்து, 
படுக்கையில்‌ கொண்டு போய்ப்படுக்க வைத்தேன்‌. 

்‌.. எந்நேரமும்‌ உங்கள்‌ நினைப்புத்தான்‌” என்றாள்‌ 

பிருந்தாவின்‌ தாயார்‌. | 
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என்னால்‌ ஒன்றும்‌ பேச முடியவில்லை. வாய்‌ 
அடைத்துவிட்டது. மெளனமாக உட்கார்ந்து 
கொண்டிருந்தேன்‌. சுமார்‌ ஒரு மணி நேரம்‌ அவள்‌ 
பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்திருந்து விட்டு, வீட்டுக்கு 
வருவதற்காகப்‌ புறப்பட்டு விட்டேன்‌. 
போகவேண்டாம்‌ இங்கேயே இருங்கள்‌ மாமா! 
என்று பிடிவாதம்‌ பிடித்தாள்‌, பிருந்தா. அப்புறம்‌ 
அவளைப்‌ பலவிதமாகச்‌ சமாதானப்படுத்தி “நாளைக்‌ 
காலையில்‌ வருகிறேன்‌” என்று சொல்லிவிட்டு வந்தேன்‌. 


அவ்விதமே மறுநாள்‌ காலையில்‌ சென்றேன்‌. 
வெகுநேரம்‌ அங்கேயே இருந்தேன்‌. அவள்‌ ஜுரத்தினால்‌ 
கஷ்டப்படுகிறவள்‌ மாதிரியே இல்லை. என்னோடு பேசிக்‌ 
கொண்டு தான்‌ இருந்தாள்‌. ஆபிசுக்கு நேரமாகி 
விட்டதென்று அவளிடம்‌ கூறிவிட்டு வெளியே எழுந்து 
வந்தேன்‌. தெருவோடு வந்து கொண்டிருக்கும்போது 
சாரங்கன்‌ தன்‌ வீட்டு ஜன்னல்‌ வழியாக என்னைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அங்கிருந்த வாக்கிலேயே, 
“மாமா” என்று கூப்பிட்டான்‌. நான்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்ப்பதற்குள்ளாகத்‌ தெருவுக்கு ஓடி வந்து விட்டான்‌. 

“எங்கள்‌ வீட்டுக்கும்‌ வாருங்கள்‌” என்று கையைப்‌ 
பிடித்து இழுத்தான்‌. 

“உங்கள்‌ வீட்டிற்கு எதற்கு?” 

“பிருந்தா வீட்டுக்கு மட்டும்‌...” 

“பிருந்தாவுக்கு ஜுரம்‌. அதனால்‌ போய்ப்‌ பார்த்து 
விட்டு வந்தேன்‌.” 

“ஊஹூம்‌, எங்கள்‌ வீட்டுக்கும்‌ வரவேண்டும்‌, 
ஆமாம்‌.” 

“சாரங்கா! இன்னொரு நாளைக்கு வருகிறேன்‌. 
கையைவிடு. எனக்கு ஆபிசுக்கு நேரமாகி விட்டது.” 

நான்‌ சொன்னபடியே கையை விட்டுவிட்டான்‌. தன்‌ 
இடது கையில்‌ வைத்திருந்த இரண்டு நெல்லிக்‌ காய்களில்‌ 
ஒன்றை எடுத்து “இந்தாருங்கள்‌” என்று எனக்குக்‌ 
கொடுத்தான்‌. நான்‌ சிரித்து விட்டேன்‌. “வேண்டாம்‌, நீயே 


வைத்துக்கொள்‌ என்றேன்‌. அவனா கட்டாயப்படுத்தி 
என்னிடம்‌ கொடுத்தான்‌. நான்‌ என்ன சொல்லியும்‌ 
கேட்கவில்லை. அந்த நெல்லிக்காயை வாங்கிக்‌ 
கொள்ளாவிட்டால்‌ அவன்‌ என்‌ சிநேகிதத்தையே உதறித்‌ 
தள்ளி விடுவான்‌ போல்‌ இருந்தது. அதனால்‌ ஒன்றும்‌ 
சொல்லாமல்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டேன்‌. அவனுக்கு 
அப்பொழுது சொல்ல முடியாத ஆனந்தம்‌. 

நான்‌ புறப்படும்போது, “எப்போது எங்கள்‌ 
வீட்டுக்கு வருவீர்கள்‌?” என்று கேட்டுக்கொண்டே 
என்னைத்‌ தொடர்ந்து நடந்து வந்தான்‌. 

“அடுத்த ஞாயிற்றுக்கிழமை” என்று பேச்சுக்குச்‌ 
சொல்லி வைத்தேன்‌. 


“கட்டாயம்‌ வர வேண்டும்‌” 

“ரி? 

அவன்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்விட்டான்‌. 

அதற்குப்‌ பிறகு நான்‌ பிருந்தாவின்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போகும்‌ போதெல்லாம்‌ “ஞாயிற்றுக்கிழமை வர 
வேண்டும்‌; கட்டாயம்‌ வர வேண்டும்‌” என்று எனக்கு 
ஞாபகமூட்டிக்‌ கொண்டே இருந்தான்‌. 


பிருந்தாவுக்கு மூன்று நாட்களில்‌ ஜுரம்‌ குணமாகி 
விட்டது ஒர்‌ ஆச்சரியமாகவே இருந்தது. நான்‌ தினமும்‌ 
அவள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போய்‌ வந்தது தான்‌ அவளுக்கு 
மருந்தாக இருந்தது என்று அவளுடைய தகப்பனார்‌ 
என்னிடம்‌ கூறினார்‌. நான்‌ போய்‌ வந்ததன்‌ காரணமாக 
ஒரு குழந்தையின்‌ நோய்‌ குணமாகிவிட்டது என்று அவர்‌ 
சொன்னதைக்‌ கேட்க எனக்கு எப்படியோ இருந்தது. 
“எப்படியாவது உடம்பு குணமாயிற்றே, அது போதும்‌” 
என்றேன்‌. அப்புறம்‌, அவர்‌ சொன்னது ஒரு வேளை 
உண்மையாக இருக்கலாமோ என்றுகூட எனக்குத்‌ 


தோன்றியது. 

சனிக்கிழமையன்று குழந்தைகளுக்கு விடுமுறை. 
பிருந்தா உட்பட எல்லாக்‌ குழந்தைகளும்‌ என்‌ வீட்டுக்கு 
வந்துவிட்டார்கள்‌. புது வருஷம்‌ பிறந்து இரண்டு மூன்று! 


222 
தினங்களே அகியிருந்தன. நான்‌ வாக்களித்தபடி 
சுந்தரராஜனுக்கும்‌ சித்ராவுக்கும்‌ இரண்டு டைரிகள்‌ 
வாங்கிக்‌ கொண்டு வந்திருந்தேன்‌. அவற்றில்‌ வழக்கம்‌ 
போல “அன்பளிப்பு” என்று எழுதி அந்த இருவர்‌ 
கையிலும்‌ கொடுத்தேன்‌. மற்றக்‌ குழந்தைகள்‌ தமக்கு 
டைரி வேண்டுமென்று என்னிடம்‌ கேட்கவில்லை. நான்‌ 
எத்தனை புத்தகங்கள்‌ கொண்டு வந்தாலும்‌, என்ன பரிசு 
கொடுத்தாலும்‌ சுந்தரராஜனுக்கும்‌ சித்ராவுக்கும்‌ தான்‌ 
கொடுப்பேன்‌ என்று ஒவ்வொரு குழந்தைக்கும்‌ தெரியும்‌. 
அவர்கள்‌ இருவர்தான்‌ இப்படிப்பட்ட அன்பளிப்புக்குத்‌ 
தகுதியானவர்கள்‌, அவர்களுக்குக்‌ கொடுப்பதுதான்‌ 
நியாயம்‌ என்று எல்லாக்‌ குழந்தைகளும்‌ ஒப்புக்கொண்ட 
பாவனையில்‌ பேசாமல்‌ இருந்தன. முதல்‌ நட்பு என்ற 
காரணத்தினால்தானோ என்னவோ ஒரு அலாதிப்‌ 
பிரியத்துடன்‌ அவர்களுக்கு மட்டும்‌ நான்‌ புத்தகங்களைக்‌ 
கொடுப்பது வழக்கமாகி விட்டது. இந்த நெடுநாளைய 
வழக்கம்‌ மற்றக்‌ குழந்தைகளுக்குப்‌ பழகியும்‌ போய்‌ விட்டது. 
டைரிகளை வாங்கிக்கொண்டு அந்த இருவரும்‌ 
சாப்பிடப்‌ போய்‌ விட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ போனபிறகு 
மற்றவர்களும்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. ஆனால்‌ அன்று 
சாரங்கன்‌ மட்டும்‌ போகவில்லை. எல்லோரும்‌ போன 
பிறகும்‌ கூட அவன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டுதான்‌ இருந்தான்‌. 
என்னிடத்தில்‌ அந்தரங்கமாக, “மாமா! நாளைக்கு எங்கள்‌ 
வீட்டுக்கு வருவீர்களா? நாளைக்குத்‌ தான்‌ ஞாயிற்றுக்‌ 
கிழமை” என்றான்‌. 

“சரி சாரங்கா, எத்தனை தடவை சொல்லுகிறது? 
ஒரு தடவை சொன்னால்‌ ஞாபகமிருக்காதா?” என்றேன்‌. 

அவன்‌ எழுந்து வால்ட்‌ விட்மனின்‌ கவிதைத்‌ 
தொகுதியைக்‌ கையில்‌ எடுத்தான்‌. 


“இந்தப்‌ புத்தகத்தை எனக்குத்‌ தருவீர்களா?” என்று 
கெஞ்சுதலாகக்‌ கேட்டான்‌. எனக்கு அது வேடிக்கையாக 
இருந்தது. சிரித்துக்கொண்டே “இந்தப்‌ புத்தகம்‌ உனக்கு 
எதற்கு? அது உனக்கு இப்பொழுது புரியாது நான்‌ 
அன்றைக்கே சொல்லவில்லையா? நீ எஸ்‌.எஸ்‌.எல்‌.ஸி 
ம -ப்புக்கு வந்ததும்‌ கேள்‌; தருகிறேன்‌” என்றேன்‌. 


நான்‌ சொன்னதை அவன்‌ கேட்கவில்லை. பதின்‌ 
மூன்று வயதுப்‌ பையன்‌ ஐந்து வயதுக்‌ குழந்தையைப்‌ 
போல முரண்டு பண்ணிக்கொண்டு, அந்தப்‌ புத்தகத்தை 
அவசியம்‌ கொடுத்தாக வேண்டும்‌ என்று பிடிவாதம்‌ 
பிடித்தான்‌. 

“சாரங்கா! உனக்குப்‌ புரியாது. சொன்னால்‌ கேள்‌” 
என்று சொன்னேன்‌. அப்புறம்‌ அவன்‌ கையிலிருந்து 
புத்தகத்தை வாங்கி ஜன்னலில்‌ கொண்டு போய்‌ 
வைத்தேன்‌. 

சாரங்கனின்‌ முகம்‌ ஏமாற்றத்தினால்‌ வெளிறிப்‌ 
போய்‌ விட்டது. வறண்ட பார்வையோடு என்னைப்‌ 
பார்த்தான்‌. ஒன்றுமே சொல்லாமல்‌ எழுந்து வாசல்‌ 
பக்கம்‌ போனான்‌, சரி, வீட்டுக்குப்‌ போகிறான்‌ என்று 
நினைத்து, நான்‌ என்‌ வேலையைக்‌ கவனிக்கலானேன்‌. 
இரண்டு நிமிஷ நேரத்துக்குப்‌ பிறகு, திடீரென்று ஒரு 
அழுகைக்‌ குரல்‌ கேட்டது. அழுதது சாரங்கன்தான்‌. 
“சாரங்கா! ஏன்‌ அழுகிறாய்‌? சேச்சே, அழாதே ராஜா” 
என்று சொல்லிக்கொண்டே அவன்‌ பக்கத்தில்‌ எழுந்து 
சென்றேன்‌. ஆனால்‌, நான்‌ போகும்‌ வரையில்‌ அவன்‌ 
அங்கே நிற்கவில்லை. அழுகையை நிறுத்தினான்‌. 
என்னைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துப்‌. பெருமூச்சு விட்டான்‌. 
அவனுடைய வயிறு அசாதாரணமாக குழிந்து 
புடைத்தது. அப்பொழுது முகம்‌ ரத்தம்‌ போலச்‌ 
சிவந்துவிட்டது. இதெல்லாம்‌ எதற்கென்றே எனக்குப்‌ 
புரியவில்லை. அவன்‌ பக்கமாகப்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. என்னைப்‌ பார்க்கவே அவனுக்கு 
வெட்கமாகப்‌ போய்விட்டது. நான்‌ போய்‌ கையை 
எட்டிப்‌ பிடிப்பதற்குள்‌ ஒரே ஓட்டமாக ஓடிவிட்டான்‌. 
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அவன்‌ ஓடியே விட்டான்‌. அன்று அவன்‌ நடந்து 
கொண்ட விதம்‌ எனக்கு ஒரு புதிராக இருந்தது. 
எப்பொழுதும்‌ அவன்‌ பிடிவாதம்‌ பண்ணமாட்டான்‌. 
என்னிடத்தில்‌ பேசுவதற்கே கூசுவான்‌. அப்படிப்பட்ட 
பையன்‌ எதற்காகப்‌ பிடிவாதம்‌ பிடித்தான்‌? எதற்காக 
அப்படி அழுதான்‌? எதற்காகத்தான்‌ அழுதானோ? 


அவனைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து சென்று, அழுத 
காரணத்தைக்‌ கேட்காவிட்டால்‌ என்‌ நெஞ்சு வெடித்து 
விடும்‌ போல இருந்தது. ஆனால்‌, அவன்‌ வீட்டுக்குப்‌ 
போகவும்‌ என்னால்‌ இயலவில்லை. அவனுடைய 
பெற்றோர்கள்‌, பிற பெற்றோர்களைப்‌ போலவே 
எனக்குப்‌ பரிச்சயமில்லாதவர்கள்‌. 


பாவம்‌! ஏங்கி ஏங்கி அழுதான்‌. அவமானப்‌ 
பட்டவன்‌ போல்‌ அழுதான்‌. பிற்பகலில்‌ குழந்தைகள்‌ என்‌ 
அறைக்கு வந்தால்‌, அவர்களை அனுப்பி அவனை 
அழைத்துவர வேண்டுமென்று தீர்மானித்தேன்‌. மூன்று 
மணிக்கெல்லாம்‌ முதல்‌ அளாக சுந்தரராஜன்‌ வந்து 
சேர்ந்தான்‌. அவனைச்‌ சாரங்கனிடம்‌ அனுப்பி 
வைத்தேன்‌. சாரங்கன்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டிருப்பதாக 
சுந்தரராஜன்‌ என்னிடம்‌ வந்து தெரிவித்தான்‌. அதற்குப்‌ 
பிறகு அவனை வரவழைக்கும்‌ முயற்சியை நிறுத்தினேன்‌. 
மறுநாள்‌ காலையில்‌ அவன்‌ வந்தால்‌ பார்க்கிறது. 
இல்லையென்றால்‌ நானே அவன்‌ வீட்டுக்குப்‌ போவது 
இதே தீர்மானத்துடன்‌ மற்றக்‌ குழந்தைகளுடன்‌ அன்றைய 
மாலைப்‌ பொழுதைப்‌ போக்கினேன்‌. 

இரவில்‌ சாப்பிட்டு விட்டுப்‌ படுத்துக்கொண்ட 
பிறகு தான்‌ என்‌ மனம்‌ மிகமிகக்‌ கஷ்டப்பட்டது. 
பக்கத்தில்‌ யாருமில்லாத அந்தத்‌ தனிமையில்‌ 
மனத்துயரம்‌ பெரிதாகிக்‌ கொண்டே இருந்தது. 
உள்ளத்தில்‌ எத்தனையோ துயரம்‌ படிந்த சிந்தனைகள்‌ 
“ஏன்‌ அழுதான்‌? நான்‌ அவனை ஒன்றும்‌ சொல்ல 
வில்லையே! எல்லாக்‌ குழந்தைகளையும்‌ போலவே 
அவனையும்‌ என்‌ கண்ணுக்குக்‌ கண்ணாக வைத்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறேன்‌. வால்ட்‌ விட்மன்‌ கவிதைத்‌ 
தொகுதியைக்‌ கேட்டான்‌. அது அவனுக்குப்‌ புரியாது 
என்று வாங்கி வைத்துவிட்டேன்‌. இதற்காகவா அவன்‌ 
அழுதிருப்பான்‌? அவன்‌ விபரம்‌ தெரிந்த பையன்‌. 
எப்போதும்‌ நான்‌ சொல்வதை மறுதலிக்காமல்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொள்பவன்‌. அப்படிப்பட்ட பையன்‌ புத்தகத்தை நான்‌ 
திருப்பி வாங்கிக்கொண்டதற்காக இப்படி அழுதிருக்க 
முடியாது. நான்‌ திரும்பி வாங்கிக்‌ கொண்ட காரியம்‌, 
விம்மிவிம்மி அழத்தக்க மன வேதனையைத்‌ தர 
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அழுதாயடா” 

ஞாயிற்றுக்‌ கிழமை 

நேற்று பிற்பகலில்‌ அவன்‌ வராமல்‌ இருந்து 
விட்டதால்‌ இன்றும்‌ வரமாட்டான்‌ என்றே 
எண்ணியிருந்தேன்‌. சப்தரிஷி மண்டலம்‌ போன்ற எங்கள்‌ 
கூட்டத்தில்‌ இந்த ஒரு நக்ஷத்திரம்‌ மறைந்து நிற்பதை 
மற்றக்‌ குழந்தைகள்‌ பொருட்படுத்தவில்லை. அத்துடன்‌ 
அவர்கள்‌ கவலைப்படுவதற்கும்‌ இங்கே என்ன 
இருக்கிறது? ஒருநாள்‌ பிற்பகலில்‌ அவன்‌ வராமல்‌ 
இருந்தது. அவர்களுக்கு ஒரு பிரிவாகத்‌ தோன்ற 
நியாயமில்லை. எனக்கும்‌ மற்றச்‌ சமயங்களில்‌ இது 
கவனத்தைக்‌ கவரத்தக்க விஷயமாக இல்லாமல்‌, 
சகஜமான காரியமாக இருந்திருக்கும்‌. ஆனால்‌, அவன்‌ 
நேற்று எந்த நிலையில்‌ என்னை விட்டுவிட்டுச்‌ சென்றான்‌ 
என்ற விபரங்கள்‌ எனக்கல்லவா தெரியும்‌? 


காலை பத்து மணி இருக்கும்‌. ஞாயிற்றுக்‌ 
கிழமையானதால்‌ சாப்பாட்டைப்‌ பகல்‌ ஒரு மணிக்கு 
ஒத்திப்‌ போட்டுவிட்டு காலையில்‌ பலகாரம்‌ பண்ணி 
நானும்‌ என்‌ தாயாரும்‌ சாப்பிட்டோம்‌. அப்புறம்‌ நான்‌ 
என்‌ அறைக்கு வந்து ஏதாவது படிக்கலாம்‌ என்று 
உட்கார்ந்தேன்‌. மனம்‌ என்னவோ அந்த வால்ட்‌ 
விட்மனின்‌ கவிதைத்‌ தொகுதியைத்‌ தான்‌ படிக்க 
விரும்பியது. அதைக்‌ கையில்‌ எடுத்து விரித்ததும்‌ என்‌ 
கண்களுக்குக்‌ கவிதா வாசகங்கள்‌ தென்படவில்லை; 
சாரங்கன்தான்‌ காட்சியளித்தான்‌; அவனுடைய 
கண்ணீரும்‌ ஏக்கமும்தான்‌ காட்சியளித்தன. இது 
சோதனையாக இருக்கிறதே! அவனாவது இங்கு 
வரக்கூடாதா? அல்லது வேறு குழந்தைகளாவது 
வரக்கூடாதா என்று மறுகிக்கொண்டு கிடந்தேன்‌. 


சிறிது நேரத்திற்குப்‌ பிறகு பிருந்தா வந்தாள்‌. 
பாக்கிய தேவதை என ஒரு தெய்வ மகள்‌ 
உண்மையிலேயே இருந்து, ஒரு தரித்திரனின்‌ வீட்டில்‌ 
அடியெடுத்து வைத்தது போல இருந்தது பிருந்தாவின்‌ 
வரவு. 


“வா பிருந்தா! பிருந்தா என்ற பெயரை மாற்றி 
“ரிரியதர்சினி” என்று பெயர்‌ வைத்தால்‌ உனக்குப்‌ 
பொருத்தமாக இருக்கும்‌ பிருந்தா!” என்றேன்‌. 

என்‌ பரவசம்‌ அவள்‌ உள்ளத்தைத்‌ தொடவில்லை, 
என்‌ சொற்கள்‌ அவள்‌ செவிக்கு எட்டவும்‌ இல்லை. 


“சுந்தரராஜனும்‌ சித்ராவும்‌ சினிமாவுக்குப்‌ போய்‌ 
விட்டார்கள்‌” என்று காரண காரியமில்லாமல்‌ 
சொன்னாள்‌ பிருந்தா. 

“சாரங்கன்‌?” என்று அவலோடு கேட்‌.டேன்‌. 

“நான்‌ பார்க்கவில்லை” என்று சொல்லிவிட்டாள்‌. 

மேற்கொண்டு நான்‌ சாரங்கனைப்‌ பற்றி விசாரிக்கத்‌ 
தொடங்கும்போது, பிருந்தாவின்‌ வீட்டு வேலைக்காரன்‌ 
வந்து, “அம்மா கூப்பிடுகிறார்கள்‌” என்று சொல்லி 
அவளை அழைத்தான்‌. பிருந்தா உடனே, “போய்‌ 
வருகிறேன்‌” என்று சொல்லிக்‌ கிளம்பிவிட்டாள்‌. அவள்‌ 
போன பிறகு பழையபடியும்‌ அந்தக்‌ கவிதைத்‌ தொகுதியை 
எடுத்து விரித்தேன்‌. அப்போது பிருந்தா வெகுவேகமாக 
ஓடிவந்தாள்‌. வந்து, “சாரங்கன்‌ வருகிறான்‌” என்று 
சொல்லிவிட்டு அந்த க்ஷணத்திலேயே தன்‌ வீட்டை 
நோக்கி ஓடி விட்டாள்‌. 

என்‌ இதயம்‌ “படபட?” வென்று அடித்துக்‌ 
கொண்டது. அதிவேகமாக வால்ட்‌ விட்மனின்‌ 
புத்தகத்தை மறைத்து வைத்து விட்டேன்‌. அதைப்‌ 
பார்த்தால்‌ சாரங்கனுக்குப்‌ பழையபடியும்‌ அழுகை 
வந்துவிடுமோ என்று எனக்குப்‌ பயம்‌. 


சாரங்கன்‌ வந்துவிட்டான்‌. 


“ஏன்‌ நீ இவ்வளவு நேர வரையிலும்‌ வரவில்லை? 
நேற்றும்‌ வரவில்லை? 

அவன்‌ அதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அவன்‌ 
முகத்தில்‌ துயரமோ, வேறு விதமான ஆழ்ந்த உணர்ச்சிகளோ 
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இருந்தான்‌. இது மகிழ்ச்சிக்குரிய மாறுதல்தான்‌ என்று 
நான்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 
“எங்கள்‌ வீட்டுக்குப்‌ போவோமா?” 
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“உங்கள்‌ வீட்டுக்கா? 


“அம்‌, நீங்கள்‌ வருவதாக அன்றே சொல்ல 
வில்லையா?” 


“சும்மா வேடிக்கைக்குச்‌ சொன்னேன்‌, சாரங்கா! 
உங்கள்‌ வீட்டுக்கு எதற்கு?” 


“எதற்கோ? நீங்கள்‌ வாருங்கள்‌” என்று இரண்டு 
கைகளாலும்‌ என்‌ கையைப்‌ பிடித்து இழுத்தான்‌. 


அவனுடைய வேண்டுகோள்‌ எனக்கு ஒரு 
பிரச்சனையாக மாறிவிட்டது. அன்று. பிருந்தாவின்‌ 
வீட்டிலிருந்து வரும்போது அவனுடைய கட்ட்ரயத்தைப்‌ 
பார்த்து, “ஞாயிற்றுக்கிழமை .வருகிறேன்‌” என்று 
சொல்லி வைத்தேன்‌. அந்த விஷயத்தை அவன்‌ இவ்வளவு 
தூரம்‌ வற்புறுத்துவான்‌ என்று தெரிந்திருந்தால்‌ அப்படிச்‌ 
சொல்லியிருக்கவே மாட்டேன்‌. இந்தச்‌ சிறுவனின்‌ 
வேண்டுகோளுக்காக வேற்றார்‌ வீட்டுக்குப்‌ போவது 
எப்படி? போவதற்குக்‌ காரணமும்‌ வேண்டுமே! பிருந்தா 
வீட்டுக்குப்‌ போனதற்காவது அவளுடைய தேக 
செளக்கியம்‌ காரணமாக இருந்தது. இங்கே போவது 
எதற்காக? இவனுடைய அப்பாவை வீதியிலும்‌ பஸ்‌ 
ஸ்டாண்டிலும்‌ ஆயிரம்‌ தடவைகள்‌ பார்த்திருக்கிறேன்‌. 
ஒரு தடவைகூட நாங்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டதில்லை. 
ஒருவருக்கு ஒருவர்‌ அறிமுக மானவர்கள்‌ என்று எவ்வித 
சைகை ஜாடையின்‌ மூலமாகக்‌ கூடக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டதில்லை. அப்படியிருக்க அங்கு நான்‌ எப்படிப்‌ 
போவது? 


சாரங்கன்‌ மிகவும்‌ அதிகமாக வற்புறுத்தத்‌ 
தொடங்கினான்‌. அவசரப்படவும்‌ ஆரம்பித்தான்‌. எனக்கு 
அது ஒரு தொந்தரவாகவே ஆகிவிட்டது. “இத்தனை 
நாளும்‌ இவன்‌ வாய்மூடி மெளனியாக இருந்தது போதும்‌, 


இன்று பாடாய்ப்‌ படுத்துவதும்போதும்‌” என்று சலித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. 


“வாருங்கள்‌ மாமா, சொல்லிவிட்டு மாட்டேன்‌ 
என்கிறீர்களே?” என்று கெஞ்சினான்‌. 


“சாரங்கா! நீ சிறு பிள்ளை. உன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டு நான்‌ வருவது எப்படி? இந்த நாசூக்கு எல்லாம்‌ 
உனக்குப்‌ புரியாது. என்னை விட்டுவிடு என்று 
பொறுமையிழந்து சொன்னேன்‌. 


“ஏன்‌ வரமாட்டேன்‌ என்கிறீர்கள்‌?” என்று என்‌ 
முகத்தைக்‌ கூர்ந்து பார்த்துக்கொண்டு டட த்து 
கேட்டான்‌. 


“அங்கே எதற்கு?” 
“அதென்னமோ, கட்டாயம்‌ வரத்தான்‌ வேண்டும்‌” 


நான்‌ கோபப்பட்டவன்‌ போல்‌ நடித்து, “என்னால்‌ 
வரமுடியாது, எனக்கு அவசரமான வேலை இருக்கிறது. 
இன்னொரு நாளைக்கு வேண்டுமானால்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்வோம்‌” என்று சொல்லிவிட்டு மறுபுறம்‌ திரும்பிக்‌ 
கொண்டேன்‌. ஏதோ ஒரு புத்தகத்தைத்‌ தேடுபவன்போல்‌ 
மேஜையைத்‌ துழாவிக்‌ கொண்டி ருந்தேன்‌. 


சாரங்கன்‌ ஒன்றும்‌ சொல்லாமல்‌ மெளனமாக 
இருந்தான்‌. 

ஒரு நிமிஷம்‌ கழிந்திருக்கும்‌. அவனை ஒரு முறை 
திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. நான்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ 
அவனும்‌ ஒரு முறை பெருமூச்சு விட்டுக்கொண்டு 
“வரமாட்டீர்களா” என்று தடுமாறும்‌ குரலில்‌ கேட்டான்‌. 


அவனுடைய இந்தக்‌ கடைசி முயற்சியைத்‌ தகர்த்து 
விட்டால்‌, பழையபடியும்‌ அழ ஆரம்பித்து விடுவான்‌ 
என்பதற்குரிய அடையாளம்‌ அவன்‌ முகத்தில்‌ 
தென்பட்டது. சாரங்கனைத்‌ திரும்பத்‌ திரும்ப அழ 
வைத்துப்‌ பார்க்க எனக்கு இஷ்டமில்லை. தங்கமான 
பையனை ஏன்‌ இப்படிக்‌ கஷ்டத்துக்கு ஆளாக்க 
வேண்டும்‌? போய்விட்டுத்‌ தான்‌ வருவோமே! நம்மை 
வரவேண்டாமென்றா சொல்லப்‌ போகிறார்கள்‌? 


ணவ 3 வத்‌ ந்‌ ர அம்‌ அந்தத்‌ 
நஷ்டம்‌?” . என்று அதிசக்கரமாக. யோசித்து முடிவு 
கட்டினேன்‌. அவன்‌ கண்ணீர்‌ சொரிவதற்குள்‌ என்‌ 
சம்மதத்தை தெரிவித்துவிட்டேன்‌. 
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“சாரங்கா! வா! உன்‌ வீட்டுக்கே போகலாம்‌ 


இருவரும்‌ கை கோத்துக்‌ கொண்டே சென்றோம்‌. 
அவன்‌ வீட்டுக்கு முன்னால்‌ போனதும்‌, என்‌ கையை 
விட்டுவிட்டு வீட்டுக்குள்ளே வேகமாக ஓடினான்‌. 
அப்புறம்‌ வெளியில்‌ வந்து வாசல்‌ பக்கத்திலுள்ள 
அறையைத்‌ திறந்து “வாருங்கள்‌ வாருங்கள்‌” என்று 
படபடப்பாக இரைந்து சொன்னான்‌. என்னுடைய 
தயக்கத்தையும்‌, என்னுடைய சங்கோஜத்தையும்‌ 
அளவிட்டுச்‌ சொல்ல முடியாது. வேறு வழியில்லாமல்‌ 
அந்த அறைக்குள்‌ சென்றேன்‌. அறையின்‌ குழ்நிலையைக்‌ 
கொண்டே சாரங்கனின்‌ பெற்றோர்கள்‌ ஏழைகள்‌ என்று 
எளிதில்‌ தீர்மானிக்க முடிந்தது. நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு, பக்கத்தில்‌ கிடந்த அவனுடைய சரித்திரப்‌ 
புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ புரட்டிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
சாரங்கன்‌ வீட்டுக்குள்ளே ஓடிவிட்டான்‌. அப்போது 
வெளியிலிருந்து வந்த அவனுடைய தகப்பனார்‌, 
அறைக்குள்‌ எட்டிப்‌ பார்த்தார்‌ என்னைப்‌ பார்த்து 
“வாருங்கள்‌” என்று சொல்லிவிட்டு, உள்ளே 
போய்விட்டார்‌. “என்ன விசேஷம்‌?” என்று என்னை 
அவர்‌ விசாரிக்காமல்‌ விட்டது எனக்கு ராஜமரியாதை 
செய்தது போல்‌ இருந்தது. 

சாரங்கன்‌ திரும்பி வரும்போது, ஒரு தட்டில்‌ 
உப்புமாவும்‌, ஒரு டம்ளரில்‌ காபியுமாக வந்து சேர்ந்தான்‌. 
நான்‌ திடுக்கிட்டு விட்டேன்‌; என்‌ சுவாசம்‌ அப்படியே 
நின்று விட்டது. 

“ஐயோ! இதெல்லாம்‌ எதற்கு? நான்‌ 
இப்போதுதானே சாப்பிட்டேன்‌?” 


சந்தோஷப்‌ படபடப்பில்‌ ஒன்றுமே சொல்லாமல்‌ 


வந்து அவன்‌ என்‌ வலது கையைப்‌ பிடித்து இழுத்து 
உப்புமாத்தட்டில்‌ கொண்டு போய்‌ வைத்தான்‌. சாரங்கன்‌ 


ரொம்பவும்‌ சிறுபிள்ளையாக இருக்கிறான்‌. இனிமேல்‌ 
இவனிடம்‌ கொஞ்சம்‌ கண்டிப்பாகத்தான்‌ நடந்து 
கொள்ள வேண்டும்‌. இன்று மட்டும்‌ ஏதோ கசப்பு 
மருந்தைச்‌ சாப்பிடுவோம்‌. வேறு வழியில்லை என்று 
எண்ணிக்‌ கொண்டே சாப்பிட அரம்பித்தேன்‌. சிறு 
பையன்‌ பேச்சைக்‌ கேட்டு விருந்தாட வந்த என்னைப்‌ 
பற்றி அவனுடைய பெற்றோர்‌ என்ன நினைப்பார்களோ 
என்ற பயம்‌ ஓவ்வொரு நிமிஷமும்‌ எனக்கு அதிர்ச்சி 
கொடுத்த வண்ணமாக இருந்தது. 


ஒரு வழியாகச்‌ சாப்பிட்டு முடிந்தது. தட்டையும்‌ 
டம்ளரையும்‌ உள்ளே கொண்டுபோய்‌ வைக்கப்‌ 
போனான்‌ சாரங்கன்‌. 


“இந்தப்‌ பையனுக்கு எதற்கு என்மேல்‌ இவ்வளவு 
அன்பு? இவன்‌ அன்பு என்னைத்‌ திணற அடிக்கிறதே! 
இது தாங்க முடியாத அன்பு! தாங்க முடியாத பேதைமை! 
இரண்டும்‌ சேர்ந்து என்னை குரங்காட்டம்‌ ஆட்டுகின்றன. 
ஆனால்‌ இவனைக்‌ கோபிக்கக்‌ கூடாது. இவன்‌ இப்போது 
எனக்குக்‌ கொடுக்கும்‌ தொந்தரவே இவனுடைய அன்பை 
அளந்து காட்டுகிறது. ஏதோ ஒரு நாள்‌ என்னைக்‌ 
கஷ்டப்படுத்துவதனாலாவது, இவன்‌ திருப்தியடை 
யட்டும்‌. என்னுடைய முயற்சி எதுவும்‌ இல்லாமல்‌ 
என்னால்‌ மட்டுமே ஓர்‌ உயிர்‌ சந்தோஷமும்‌, திருப்தியும்‌ 
கொள்ள முடிகிறது என்றால்‌, அதை எந்தச்‌ சமயத்திலும்‌ 
தடுக்கக்‌ கூடாது. தடுக்க முயலுவது அமானுஷிகம்‌” 
என்று எண்ணித்‌ தேற்றிக்கொண்டேன்‌. 

சாரங்கன்‌ வெளியே வந்தான்‌. மேஜையைத்‌ திறந்து 
ஒரு பவுண்டன்‌ பேனாவை எடுத்தான்‌. என்‌ முகத்துக்கு 
எதிரில்‌ நிற்காமல்‌ என்‌ முதுகுப்‌ புறமாக வந்து நின்று 
கொண்டான்‌. அங்கே நின்ற வாக்கிலேயே நான்‌ கையில்‌ 
வைத்திருந்த சரித்திரப்‌ புத்தகத்தை மெதுவாகப்‌ பிடித்து 
இழுத்துத்‌ தூரத்தில்‌ வைத்தான்‌. தூங்கும்‌ குழந்தையின்‌ 
கையிலிருக்கும்‌ கிலுகிலுப்பையை எவ்வளவு ஜாக்கிரதையாகத்‌ 
தனியே எடுத்து அப்புறப்‌ படுத்துிறோமோ, அதுபோல 
அதை அப்புறப்‌ படுத்தினான்‌. பிறகு அவன்‌ வலது கையால்‌ 
தன்‌ கால்‌ சட்டையின்‌ பையில்‌ கையை விட்டு எதையோ 
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என்‌ முன்பாக மேஜைமேல்‌ வைத்தான்‌. 


அது ஒரு டைரி, நான்‌ சுந்தரராஜனுக்கும்‌ 
சித்ராவுக்கும்‌ அன்பளிப்பாகக்‌ கொடுத்த டைரிகளைப்‌ 
போன்ற ஒரு டைரி அதே கம்பெனியில்‌ செய்தது. அதே 
நிறமுடையது. அப்புறம்‌ பேனாவை என்‌ கையில்‌ 
கொடுத்து “எழுதுங்கள்‌” என்றான்‌. 

எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. “என்ன எழுத?” 
என்று கேட்டேன்‌. 

“என்‌ பிரியமுள்ள சாரங்கனுக்கு அன்பளிப்பு” 
என்று எழுதுங்கள்‌. 
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7. சிட்டுக்குருவி 


- க.நா. சுப்பிரமணியம்‌ 


வீட்டுக்‌ கொல்லையில்‌ அவரைப்‌ பந்தலில்‌ கீழே 
சிட்டுக்‌ குருவி கூடு கட்டியிருந்தது. அதை முதல்முதலில்‌ 
கண்டுபிடித்தவள்‌ சரோஜாதான்‌. 


“ராஜி, ராஜி! பாரேன்‌, வந்து பாரேன்‌!” என்று 
கத்திக்‌ கொண்டே அவள்‌ சமையலறைக்குள்‌ ஓடி. வந்தாள்‌. 


சாதம்‌ வடிக்க உட்கார்ந்த ராஜி, எல்லாவற்றையும்‌ 
அப்படியே போட்டுவிட்டுக்‌ கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ 
ஓடிவிட்டாள்‌. விஷயத்தைக்‌ கேட்டு, ராஜியினுடைய 
அவசரத்தையும்‌ கண்ட நான்‌, “சரிதான்‌! இன்று குழைந்து 
போன சாதந்தான்‌ கிடைக்கும்‌” என்றேன்‌. ராஜி நான்‌ 
சொன்னதைக்‌ காதில்‌ வாங்காமலே போய்விட்டாள்‌. 
ஆனால்‌ நானும்‌ அடுத்த நிமிஷமே அவர்கள்‌ 
இருவரையும்‌ பின்பற்றிக்‌ கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ போனேன்‌. 
“உஸ்‌ உஸ்‌!” என்று அக்காவும்‌ தங்கையும்‌ சைகை காட்ட, 
நானும்‌ சிட்டுக்குருவியின்‌ கூட்டுக்குள்‌ எட்டிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. அதில்‌, மூன்று சிறிய முட்டைகள்‌ இருந்தன. 

அன்று எனக்கு உண்மையிலேயே குழைந்து போன 
சாதந்தான்‌ கிடைத்தது. ஆனால்‌ சாதம்‌ குழைந்து 
போயிருந்தது என்பதைக்‌ கவனிக்க எனக்கு அவகாச 
மில்லை. ரெயிலுக்கு நேரமாகிவிட்டது. அள்ளி அள்ளிப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்து சட்டையை மாட்டிக்‌ 
கொண்டு வாசல்‌ பக்கம்‌ போனபோது, சரோஜா 
சொன்னாள்‌; 


“கும்பகோணத்தில்‌ நல்லதாக மலிவாய்க்‌ கிடைக்கு 
மாமே, சின்னதா, அழகா, எனக்கு ஒரு குருவிக்‌ கூண்டு 
வாங்கிண்டு வாங்கோ!” 


“இரண்டாக வாங்கிண்டு வாங்கோ! நானும்‌ ஒரு 
குருவிக்‌ குஞ்சைப்‌ பிடித்து வளர்க்கப்‌ போறேன்‌ 
என்றாள்‌ ராஜி. 


“ஆகா! முட்டை தான்‌ மூன்றிருக்கிறதே! எனக்கு 
மட்டும்‌ ஒரு குருவி வேண்டாமோ!” என்று நான்‌ பதில்‌ 
அளித்து விட்டு வண்டியில்‌ ஏறிக்‌ கொண்டேடன்‌. 
இப்படியாக அந்தச்‌ சிட்டுக்‌ குருவிகள்‌ பிறக்குமுன்னரே, 
அவற்றின்‌ விதி எங்களால்‌ தீர்மானிக்கப்பட்டு விட்டது. 

கும்பகோணத்தில்‌ எனக்கு இரண்டொரு நாள்தான்‌ 
அலுவல்‌ இருந்தது. முடித்துக்‌ கொண்டு திரும்பியபோது, 
நான்‌ குருவிக்‌ கூண்டு வாங்கி வரவில்லை. அப்படி நான்‌ 
வாங்காமல்‌ வந்ததற்கு இரண்டொரு காரணங்கள்‌ உண்டு. 
முக்கியமாக, சரோஜாவும்‌ ராஜியும்‌ இந்த இரண்டொரு 
தினங்களில்‌ குருவிகளை மறந்தே போயிருப்பார்கள்‌; 
குருவிக்‌ குஞ்சுகள்‌ தப்பியிருக்கும்‌ என்று நான்‌ எண்ணினேன்‌. 
அப்படி அவர்கள்‌ மறக்காமல்‌ இருப்பார்களே யானால்‌, 
பார்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌. குருவிக்‌ கூண்டு வாங்குவது 
பற்றி எனக்கு எவ்வித ஆட்சேபமும்‌ கிடையாது. 
கூடியவரையில்‌ சண்டை சச்சரவு இல்லாமலே வாழ்க்கை 
நடத்திவிட வேண்டுமென்பது தான்‌ என்‌ லட்சியம்‌. 
அதனால்‌ நான்‌ அநகேமாக எல்லா விஷயங்களிலுமே 
'அவள்‌' சொல்லுகிற படியே நடந்து விட முயலுவேன்‌. 
சிட்டுக்குருவி விஷயத்தில்‌ மட்டும்‌ விதி விலக்குச்‌ 
செய்வானேன்‌! 

நான்‌ குருவிக்‌ கூண்டு வாங்கி வராதது பற்றிச்‌ 
சரோஜாவுக்கும்‌ ராஜிக்கும்‌ வருத்தத்தான்‌. ஆனால்‌ 
சிட்டுக்‌ குருவிகள்‌ கூட்டில்‌ முட்டைகள்‌ அப்படியே 
இருந்தன. 

“குஞ்சு பொரிக்க இன்னும்‌ இரண்டு வாரம்‌ அகும்‌ 
போல்‌இருக்கிறது!! என்றாள்‌ ராஜி. 

“அதற்கப்புறம்‌ இரண்டு வாரமாகும்‌, அவைகளுக்கு 
இறக்கை முளைத்துப்‌ பறக்க ஆரம்பிக்க!” என்றேன்‌ நான்‌. 

“குருவிக்‌ கூண்டு வாங்கித்‌ தராமே இருக்கத்தானே 
இது வழி! என்று அழாத குறையாக முகத்தைக்‌ கோணிக்‌ 
கொண்டாள்‌ சரோஜா. | 

“அசடே! வாங்கித்தரேன்னால்‌ நான்‌ வாங்கித்‌ 
தரவேன்‌. பாரேன்‌!... தவிரவும்‌ புதுக்‌ குருவிக்‌ குஞ்சைப்‌ 
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புதுக்கூண்டிலே அடைச்சாத்தான்‌ நன்னாருக்கும்‌. இப்பவே 
கூண்டை வாங்கினால்‌ அத பழசாகப்‌ போயிடுமே!” 
என்று சரோஜாவுக்கு நான்‌ சமாதானம்‌ சொன்னேன்‌. 


பொறுப்பற்ற சுதந்திரமான எனது வாழ்க்கையிலே 
எனக்கு உள்ளவை இரண்டே இரண்டு கடமைகள்தாம்‌. 
முதல்‌ கடமை; ராஜியின்‌ கோபத்துக்கு ஆளாகாமல்‌ 
தப்புவது; இரண்டாவது, சரோஜாவின்‌ கோப தாபங்களைச்‌ 
சமாதானம்‌ செய்வது. இந்த இரண்டு கடமைகளை 
மட்டும்‌ இவ்வுலகில்‌ நான்‌ சரிவரச்‌ செய்து விட்டே 
னானால்‌, மோட்சம்‌ கிட்டி விடும்‌ என்று எனக்கு 
அசைக்க முடியாத நம்பிக்கை இருக்கிறது. 


அதற்கப்புறம்‌ பல நாட்கள்‌ சென்றன. “காலண்டர்‌” 
கணக்குப்‌ படி ஒரு வாரந்தான்‌; ஆனால்‌ பேச்சு 
வார்த்தைகள்‌ கணக்கில்‌ பார்த்தால்‌ ஒரு யுகம்‌ போலத்‌ 
தோன்றுகிறது, 


சதா சிட்டுக்குருவி, அல்லது அது சம்பந்தமான 
பேச்சுத்தான்‌ வீட்டில்‌, குருவிகளின்‌ பழக்க வழக்கங்கள்‌, 
பூனை நாய்‌ போன்றவைகளின்‌ பழக்க வழக்கங்கள்‌ 
இவைகளை எல்லாம்‌ எங்களுக்குத்‌ தெரிந்த வரையில்‌ 
ஓத்திட்டுப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டோம்‌. அடுத்த அகத்து 
வேலைக்காரன்‌ இப்படிச்‌ சொன்னான்‌ என்பாள்‌ ராஜி. 
அடுத்த அகத்து மாமி அப்படிச்‌ சொன்னாள்‌ என்பாள்‌ 
சரோஜா. நான்‌ இருவருக்கும்‌ சமாதானமாகப்‌ பதில்‌ 
சொல்லப்‌ பார்ப்பேன்‌; சில சமயம்‌ அது இருவரையும்‌ 
இன்னும்‌ அதிகமாகத்‌ தூண்டிவிடும்‌. அந்த ஒரு வாரத்தில்‌ 
நான்‌ பறவையினங்களின்‌ வாழ்க்கை ரகசியங்களை 
எல்லாம்‌ ஒன்று விடாமல்‌ அறிந்து கொண்டேன்‌. நான்‌ 
கற்றுக்‌ கொண்ட விஷயங்களுக்கு எனக்கு ஏதாவது ஒரு 
சர்வகலாசாலை “டாக்டர்‌” பட்டம்‌ கொடுக்க வேண்டும்‌; 
அது சர்வகலாசாலையார்‌ தாமாகவே தெரிந்து கொண்டு 
மனமுவந்து செய்ய வேண்டியது; நான்‌ சொல்லிக்‌ 
கொள்ளக்‌ கூடாது தான்‌; எனினும்‌ சொல்லி வைத்தேன்‌. 
ஆனால்‌, ஒன்று; நான்‌ அப்படி அறிந்து கொண்டதில்‌ 
எதெது சரி தப்பு என்று அப்போதோ பின்னரோ 
விசாரிக்கப்‌ புகவில்லை. அது வியர்த்தமான ஆராய்ச்சியாகி 
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ஆகட்டும்‌; மாணவர்கள்‌ தாங்கள்‌ கற்றுக்‌ கொண்டது 
சரியா தப்பா என்று யோசிக்கத்‌ துணிகிறதுண்டா என்ன? 


மூன்று முட்டைகளிலிருந்து இரண்டே இரண்டு 
குஞ்சுகள்‌ தாம்‌ வெளிவந்தன. மூன்றாவது முட்டை என்ன 
ஆயிற்று என்று எங்களில்‌ யாருக்கும்‌, ராஜிக்கும்‌ 
கூடத்தான்‌, தெரியவில்லை. 

“நாய்‌ பூனை மாதிரி தன்‌ குஞ்சுகளில்‌ ஒன்றைச்‌ 
சிட்டுக்‌ குருவியும்‌ தின்றிருக்கும்‌” என்றாள்‌ ராஜி. 

நாய்‌ பூனை மாதிரி சிட்டுக்குருவி மாமிசபட்சிணி 
இல்லையே” என்று நான்‌ ஆட்சேபித்தேன்‌. 

“அப்படியானால்‌ மூணாவது குஞ்சு என்ன அச்சு? 
நீங்களே சொல்லுங்களேன்‌” என்ற ராஜி சவால்‌ 
விடுத்தாள்‌. 

நான்‌ மெளனம்‌ சாதித்தேன்‌. 

கொல்லையில்‌ கூட்டில்‌ குருவிக்‌ குஞ்சுகள்‌ பிறந்த 
அன்றே சரோஜா ஊருக்குப்‌ போக நேர்ந்துவிட்டது. 
அவள்‌ பாட்டி பட்டணத்திலிருந்து வந்திருந்தாள்‌. 
காவேரிக்‌ கரையில்‌ ஒரு கிராமத்துக்குப்‌ போக இருந்தாள்‌. 
பேத்தியையும்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்த்‌ தன்னுடன்‌ 
சில நாள்‌ வைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டுமென்று 
அசைப்பட்டாள்‌. 

சரோஜா முதலில்‌ கிளம்ப மறுத்தாள்‌. “என்‌ சிட்டுக்‌ 
குருவியை விட்டுட்டு நான்‌ வரமாட்டேன்‌ போ” என்றாள்‌. 
“நான்‌ வரமாட்டேன்‌. நீ இப்பவே ஸ்டேஷனுக்குப்‌ 
போய்விடு, பாட்டி” என்று பாட்டியை விரட்டி னாள்‌. 


ஆனால்‌ பாட்டிக்குத்‌ தெரியாதா குழந்தையின்‌ 
மனம்‌? முறுக்குப்‌ பண்ணித்‌ தருகிறேன்‌ என்றாள்‌; பச்சைப்‌ 
பாவாடை தைத்துத்‌ தருகிறேன்‌ என்றாள்‌; கை நிறையக்‌ 
காலணாக்‌ காசு தருகிறேன்‌ என்றாள்‌; காவேரியிலே 
ஸ்தானம்‌ பண்ணத்‌ தினம்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு 
போறேன்‌ என்றாள்‌. சரோஜா குதித்துக்‌ கொண்டு 
பாட்டியுடன்‌ கிளம்பத்‌ தயாராகி விட்டாள்‌! 


அப்படியும்‌, அவள்‌ குருவிக்‌ குஞ்சை மறந்துவிட 
வில்லை. “ராஜி, குருவிக்‌ குஞ்சை ஜாக்கிரதையாகப்‌ 
பார்த்துக்கோ. நான்‌ சீக்கிரம்‌ வந்துடறேன்‌” என்றாள்‌. 
“எனக்காக இரண்டு குஞ்சையும்‌ கூண்டிலே பிடிச்சு 
வையுங்கோ. நான்‌ வந்து கேட்பேன்‌” என்றாள்‌ என்னிடம்‌. 


நான்‌, “ஆகட்டும்‌” என்றேன்‌. 


மறுபடியும்‌ ஒருதரம்‌, ரெயிலில்‌ ஏறி உட்கார்ந்தபின்‌ 
அவள்‌ எனக்கு அதை ஞாபகப்படுத்தினாள்‌. 

சரோஜா ஊருக்குப்‌ போனதும்‌, வீடு வெறிச்‌ 
சென்றிருந்தது. குருவிக்‌ குஞ்சுகளை அடிக்கடி, போய்ப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டு ராஜி ஏதோ கொஞ்சம்‌ ஆறுதல்‌ 
அடைந்து கொண்டிருந்தாள்‌. 


குருவிக்‌ குஞ்சுகளுக்கு மூக்கைத்‌ தவிர வேறு 
ஒன்றும்‌ சரியாக உருவடையாத பருவத்தில்‌ ஒரு நாள்‌, 
நாங்கள்‌ இருவரும்‌ குருவிக்‌ கூட்டண்டை அவரைப்‌ 
பந்தலின்‌ கழ்‌ நின்று கொண்டிருந்தோம்‌. முருங்கை 
மரக்கிளையில்‌ உட்கார்ந்து ஒரு குருவி உரக்க, 
அசாதாரணமான குரலில்‌ “டிக்‌ டிக்‌' என்று சப்தம்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தது. 

.. ராஜி சொன்னாள்‌; “பார்த்தேளா அதிசயத்தை! . 
நாம்‌ கூட்டண்டை வறோம்னு தாய்க்குருவி, “ஆபத்து, 
ஆபத்து” என்று கத்தித்‌ தன்‌ குஞ்சுகளை எச்சரிக்கிறது." 

நான்‌, “உம்‌” என்றேன்‌. 

“நான்‌ சொன்னா உங்களுக்கு நம்பிக்கையாக 
இல்லையோ? பின்‌ ஏன்‌ இந்தக்‌ குருவி வழக்கம்‌ போலக்‌ 
கிறீச்சிடாமல்‌ வேறு தினுசாகக்‌ கிறீச்சிடுகிறதாம்‌?” 
என்றாள்‌ ராஜி. “ஆமாம்‌, ஆமாம்‌! நீ சொல்றபடிதான்‌ 
இருக்க வேண்டும்‌” என்று சொல்லி விவாதத்திலிருந்து 
தப்பப்‌ பார்த்தேன்‌. 

“இன்னும்‌ சந்தேகமாயிருந்தால்‌ நான்‌ சொல்லுகிற 
படி. செய்து பாருங்களேன்‌! இரண்டு பேரும்‌ இப்போ 
உள்ளே போவோம்‌; உடனே அந்தக்‌ குருவி கிறீச்சிடுவதை 
நிறுத்தி விடுகிறதா இல்லையா பாருங்கள்‌!'' என்றாள்‌ ராஜி. 


“மறுபடியும்‌ திரும்பி வ னால்‌ மறுபடியும்‌ 
திறீச்சிட ஆரம்பித்து விடும்‌” என்றேன்‌. 


“வந்தேளா வழிக்கு?” 

“வழிக்க வராமல்‌ எங்கே போவதாம்‌?” என்று 
பதிலளித்தேன்‌ நான்‌. “சரி, சாப்பிடலாமே! நாழியா 
கல்லையா?” 


ராஜிக்கு அப்போது தான்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது; 
“ஐயையோ! அடுப்பிலே ஈயச்‌ சொம்பைப்‌ போட்டுட்டு 
வந்துட்டேனே! என்ன ஆச்சோ!” என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே ராஜி இரண்டெட்டில்‌ என்னைத்‌ தாண்டிக்‌ 
கொண்டு சமையலறைக்குள்‌ ஓடினாள்‌. 


“போயிடுத்தா ஈயச்சொம்பு! என்ன அஜாக்கிரதை?” 
என்று எக்களிப்புடன்‌ கூறிக்‌ கொண்டே நானும்‌ 
அவளைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்தேன்‌. “இந்தக்‌ காலத்திலே ஈயம்‌ 
சேர்‌ என்ன விலை விற்கிறது! இவ்வளவு அஜாக்கிரதையாக, 
அழகாகக்‌ குடித்தனம்‌ நடத்தினால்‌...” 

நான்‌ என்னுடைய வாக்கியத்தை முடிக்கவில்லை. 
கையில்‌ உருகாத ஈயச்‌ செம்புடன்‌ ராஜி நின்று 
கொண்டிருந்தாள்‌. எரிந்து கொண்டிருந்த அடுப்பின்‌ 
மேல்‌ வைக்காமல்‌ அவள்‌ சிட்டுக்குருவி பார்க்கப்‌ போன 
அவசரத்தில்‌ கீழேயே வைத்து விட்டுப்‌ போய்‌ விட்டாள்‌. 
ஈயச்‌ செம்பு தப்பிற்று. எனக்கு வத்தத்ததான்‌. 
அவசரப்பட்டுச்‌ சொன்ன சொற்களை வாபஸ்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு தான்‌ ஆக வேண்டும்‌! 

“நான்‌ குடித்தனம்‌ பண்ற அழகுக்கு என்ன வந்தது 
- இப்போ! அப்படிச்‌ சொம்பு போனாத்தான்‌ என்ன? 
- எங்கம்மா வாங்கிக்‌ கொடுத்தது தானே! நீங்க சம்பாதிச்சு 
வாங்கிக்‌ கொடுத்தது என்ன கெட்டுப்போச்சு?” என்றாள்‌. 
இது பாய்ச்சலில்‌ முன்‌ பதுங்கல்‌. 

“வாசல்லே யாரோ கூப்பிடறாப்போல இருக்கே” 
என்று நான்‌ அங்கிருந்து தப்பித்துக்‌ கொள்ள முயன்றேன்‌. 


“நீங்க சம்பாதிச்சுப்‌ போடற அழகுக்கு நான்‌ 
குடித்தனம்‌ பண்ற அழகு ஒண்ணும்‌ கெட்டுப்‌ 
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போயிடவில்லை. ஆறு மாசத்துக்கொரு தரம்‌ 
ஏதாவதொரு பத்திரிகையிலே ஒரு கதையை எழுதிவிட்டு, 
வருஷத்தில்‌ மற்ற ஆறு மாசமும்‌ அதைப்‌ பற்றிப்‌ 
பெருமை அடிச்சுக்‌ கொண்டிருந்தால்‌ சரியாப்‌ போச்சா! 
கதைக்கு வள்ளிசா ஒன்பதே முக்காலே அரைக்கால்‌ ரூபா 
வந்துவிடும்‌. அதை வச்சிண்டு ஜோரா ஒரு வருஷம்‌ 
குடித்தனம்‌ பண்ண வேண்டியது தான்‌, குடித்தனம்‌! என்‌ 
குடித்தனம்‌ கெட்டுப்‌ போச்சாமே!...ம்‌...” 


நான்‌ பேச்சை ஹாஸ்ய பாவத்துக்குத்‌ திருப்பப்‌ 
பார்த்தேன்‌; “கதைக்குச்‌ சம்மானம்‌ மணியார்டராக 
அனுப்பினால்‌ தான்‌ ஒன்பதே முக்காலே அரைக்கால்‌ 
வரும்‌. இப்போ செக்கான்னு எல்லாரும்‌ அனுப்பிச்சு 
விடறான்‌; கால்‌ ரூபாய்‌ கமிஷன்‌ போயிடறது” என்று 
சொல்லிச்‌ சிரித்தேன்‌. 

“சிரிப்பு வேறு வேண்டிக்‌ கிடக்கில்லையா?” என்று 
ராஜி சினந்து கொண்டால்‌, “அதுக்குள்ளேயே இவையை 
எடுத்துப்‌ போட்டுண்டு என்‌ பிராணனை 
வாங்காதேங்கோ. ஒரு மணி நேரம்‌ கழித்து வாங்கோ. 
ரசம்‌ இனிமேல்‌ தான்‌ ஆகணும்‌... நான்‌ குடித்தனம்‌ பண்ற 
அழகு பிடிக்கலையாமே!” 


“ரசம்‌ வைக்க ஒரு மணி நேரமா அகும்‌?” என்று 
அசட்டுத்‌ தனமாக, என்ன கேட்கிறோம்‌ என்று 
பசிவேகத்தில்‌ அறியாமல்‌ கேட்டு விட்டேன்‌. 


அவவளவு தான்‌. என்‌ குற்றங்குறைகள்‌ எல்லாம்‌, 
சரமாரியாக என்‌ மேல்‌ விசிறப்பட்டன. நல்ல வேளையாக 
அந்தச்‌ சமயம்‌ வெளிக்கதவை யாரோ உண்மையிலேயே 
தட்டவே நான்‌ ஒருவழியாக, செந்தேன்‌ பிழைத்தேன்‌ 
என்று ஓடி விட்டேன்‌. 


வந்தவருடன்‌ பேசி, அவரை அனுப்பி விட்டு நான்‌ 
அரைமணி நேரங்கழித்துத்‌ தான்‌ வீட்டுக்குள்‌ போனேன்‌. 
சமையலறையில்‌ இலை போட்டிருந்தது. வழக்கத்துக்கு 
விரோதமாக ராஜி கோபத்திலும்‌ மெளனமாகவே 
இருந்தாள்‌. அனால்‌, இந்தக்‌ கோபமும்‌ மெளனமும்‌ 
அன்று அதிக நேரம்‌ நீடிக்கவில்லை. சிட்டுக்‌ குருவியைப்‌ 


பற்றிய ஏதோ ஒரு உற்சாகமான வார்த்தையில்‌ கரைந்து 
போய்விட்டது. 


நாளடைவில்‌ கூட்டிலிருந்த குருவிக்‌ குஞ்சுகள்‌ 
வளர்ந்து பெரியவையாயின. நாங்கள்‌ கூட்டண்டை 
போனால்‌ அவை முதலில்‌ வாயைப்‌ பிளக்கும்‌, தாய்க்‌ 
குருவி தான்‌ உணவு கெண்டு வந்திருக்கிறது என்ற 
எண்ணத்தினால்‌, அவற்றின்‌ வாயுந்தான்‌ எவ்வளவு 
அழகாயிருந்தது! பிறகு கடுகு போன்ற சிறு கண்களை 
மிரள மிரள விழித்துப்‌ பார்த்து விட்டு மெல்லிய குரலில்‌ 
பயத்துடன்‌ கிறீச்சிடும்‌. அந்தக்‌ குரலில்‌ தான்‌ என்ன பயம்‌ 
தொனித்தது! 


“ஐயையோ! தாய்க்‌ குருவி இரை கொண்டு 
வந்திருக்கு; உள்ளே வந்துடுங்கோ. அது இரை 
கொடுத்துட்டுப்‌ போயிடட்டும்‌. இல்லா விட்டால்‌, 
இரையில்லாமல்‌ குருவிக்‌ குஞ்சு செத்துப்‌ போய்விடும்‌. 
பாவம்‌ நமக்குத்தான்‌” என்று ராஜி என்னை 
அவசரப்படுத்துவாள்‌. ஆனால்‌ நான்‌ உள்ளே போய்ப்‌ 
பத்து நிமிஷமான பிறகு தான்‌ அவள்‌ வருவாள்‌. 


தன்‌ குஞ்சுகளுக்கு உணவு கொண்டு வந்து தருவது 
தாய்க்குருவியா, தகப்பன்‌ குருவியா என்று எங்களுக்குள்‌ 
ஒரு நாள்‌ விவாதம்‌ மூண்டது; இன்னமும்‌ அது 
முடியவில்லை. சிட்டுக்குருவிக்‌ குஞ்சுகள்‌ நாளொரு 
மேனியும்‌ பொழுதொரு வண்ணமுமாக வளர்ந்து 
பெரியவையாகிக்‌ கொண்டிருந்தன. 


(நாளொரு மேனியும்‌ பொழுதொரு வண்ணமுமாக 
என்கிற தொடர்‌, பழங்கதையின்‌ எந்தக்‌ கதாநாயக 
நாயகியையும்‌ விட, என்‌ கதாநாயகர்களுக்கு ரொம்பவும்‌ 
பொருந்தும்‌ என்று நான்‌ எண்ணுகிறேன்‌). சிறகுகள்‌ 
வளர்ந்து பறக்கத்‌ துடித்துக்‌ கொண்டிருந்தன. 


அச்சமயம்‌ ஒருநாள்‌ இரவு காற்றும்‌ மழையும்‌ 
பலமாக அடித்தது. இரவு மூன்று மணி இருக்கும்‌. ஒரு 
பலத்த இடிச்‌ சத்தத்தைக்‌ கேட்டு விழித்துக்‌ கொண்ட 
ராஜி, விலகியிருந்த போர்வையை இழுத்து மூடிய படியே 
சொன்னாள்‌; “பாவம்‌! கொல்லையிலே கூட்டில்‌ குருவிக்‌ 


வரவி 


குஞ்சுகள்‌ இந்தக்‌ காத்திலும்‌ மழையிலும்‌ குளிரிலும்‌ 
என்ன பாடு படுகின்றனவோ?” 


“நான்‌ போய்ப்‌ பார்த்துவிட்டு வரட்டுமா?” 
என்றேன்‌ நான்‌, என்‌ போர்வைக்குள்ளிருந்து, 


ராஜிக்குத்‌ தூக்கக்‌ கலக்கம்‌, பதில்‌ சொல்லவில்லை. 


மறுநாள்‌ காலையில்‌ எழுந்து கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்த போது, குருவியின்‌ கூடு மழையில்‌ நைந்து 
அறுந்து கீழே கிடந்தது. திட்டுத்‌ திட்டாகத்‌ தேங்கியிருந்த 
ஜலத்தில்‌, மூச்சுக்‌ காட்டாமல்‌ கூட்டில்‌ குஞ்சுகள்‌ 
ஒண்டிக்‌ கொண்டிருந்தன. 

கூட்டோடு அவற்றைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு வந்து 
கொல்லைத்‌ தாழ்வாரத்தில்‌ உலர்ந்திருந்த இடத்தில்‌ 
போட்டேன்‌. 

“ஐயோ பாவமே!” என்று அளவு கடந்த 
அநுதாபத்துடன்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்த ராஜி 
தாழ்வாரத்தில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டாள்‌. அவளால்‌ 
அந்தக்‌ குஞ்சுகளை விட்டுக்‌ கண்ணை எடுக்கவே 
முடியவில்லை. 


வெயில்‌ காய ஆரம்பித்ததும்‌ வழக்கம்‌ போலத்‌ 
தாய்க்குருவி தன்‌ குஞ்சுகளைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டு வந்தது 
போலும்‌. வழக்கமான இடத்தில்‌ கூட்டையோ 
குஞ்சுகளையோ காணாமல்‌, அது உடனே கூச்சலிட 
ஆரம்பித்து விட்டது. அந்தச்‌ சிறு குருவியின்‌ குரல்‌ 
தெருவை நிரப்பி அதற்கப்பாலும்‌ பரவி நின்றது. ஊர்‌ 
முழுவதுமே, ஏன்‌ உலகம்‌ முழுவதுமே, அதற்கப்பாலுமே, 
அந்தத்‌ தாயின்‌ சோகக்‌ குரல்‌ எட்டும்‌ என்று எனக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. : 

“பாவம்‌! குருவி வந்து தன்‌ குஞ்சுகளைக்‌ 
காணோமே என்று தவிக்கிறது!” என்றாள்‌ ராஜி. அவள்‌ 
குரலிலும்‌ அளவுகடந்த பரிதாபம்‌ தொனித்தது. 

சிறிது நேரத்தில்‌ அந்தக்‌ குருவியின்‌ கூக்குரலை 
அவளால்‌ சகிக்க முடியாமல்‌ போய்விட்டது. “அது 
நம்மை வாயாரச்‌ சபிக்கிறது. பாருங்களேன்‌. பேசாமல்‌ 


அந்தக்‌ குஞ்சுகளைக்‌ கொல்லையிலேயே கொண்டு 
போய்‌ விட்டுவிட்டு வந்துவிடுங்கள்‌. குருவியின்‌ பாடு; 
குஞ்சுகளின்‌ பாடு, கொண்டு போய்‌ விட்டு விடுங்கள்‌” 
என்றாள்‌ ராஜி. 

குருவிக்‌ குஞ்சுகளைத்‌ தான்‌ எடுத்து வளர்க்க 
வேண்டுமென்ற ஆசை, குருவியின்‌ சோகக்‌ குரலைக்‌ 
கேட்டபின்‌ ராஜிக்கு அற்றுப்‌ போய்விட்டது. எனக்கு 
அப்படியில்லை. சரோஜாவுக்காக அவற்றை 
வளர்க்கலாமே என்று தோன்றிற்று. 


குருவிக்‌ குஞ்சுகளின்‌ மேல்‌ ஒரு கூடையைக்‌ 
கவிழ்த்து மடி. வைத்தேன்‌. 

ராஜி இன்னமும்‌ லேசாக ஆட்சேபங்கள்‌ சொல்லிக்‌ 
கொண்டேயிருந்தாள்‌. 


“சிட்டுக்‌ குருவி வளர்ப்பது ரொம்பவும்‌ சிரமம்‌ 
என்று அடுத்தாத்துப்‌ பாட்டி. சொல்லுகிறாள்‌" என்றாள்‌ 
ஒருதரம்‌; “பூனை எல்லாக்‌ குருவிகளையும்‌ தின்று 
விடுமாமே!” என்றாள்‌. “குருவியைப்‌ பிடித்துக்‌ கூட்டில்‌ 
அடைத்து வைத்தால்‌ அடுத்த ஜன்மத்தில்‌ சிறைவாசம்‌ 
செய்ய நேருமாம்‌” என்றாள்‌ ஒருதரம்‌. 


ஆனால்‌ நான்‌ அதையெல்லாம்‌ காதில்‌ வாங்காமல்‌ 
சிட்டுக்‌ குருவிகளை அன்று முழுவதும்‌ சிறைப்படுத்தியே 
வைத்திருந்தேன்‌. பெரிய குருவி அன்று பகல்‌ பூராவும்‌, 
விட்டுவிட்டு, தன்‌ அபயக்‌ குரலை எழுப்பிக்‌ 
கொண்டேயிருந்தது. முன்னே எங்கள்‌ தோட்டத்தில்‌ 
பார்த்தேயிராத பல ஜாதிக்‌ குருவிகள்‌ அதற்கு ஓத்துப்‌ 
பாட வந்து சேர்த்துக்கொண்டன. கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ 
போனால்‌ “கசமூச' வென்று பல பறவைகளின்‌ குரல்கள்‌ 
ஒலித்தன. 

“அவையெல்லாமாகச்‌ சேர்ந்து கொண்டு நம்மைச்‌ 
சபிக்கின்றன” என்றாள்‌ ராஜி. 

இரவு குருவிக்‌ குஞ்சுகள்‌ பூனை கையில்‌ 
அகப்படாமல்‌ இருக்க வேண்டுமே, என்று என்‌ 
படுக்கைக்கருகில்‌ தலைமாட்டிலேயே வைத்துக்‌ கொண்டு 
படுத்திருந்தேன்‌. ராஜிக்கோ எனக்கோ சரியான 
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தூக்கமில்லை. அவள்‌ ஏதோ சொப்பனங்‌ கண்டு பிதற்றிக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. கண்ணை மூடினால்‌ போதும்‌; 
காதிலே லட்சக்‌ கணக்கான பறவைகளின்‌ குரல்‌ ஒலிக்கத்‌ 
தொடங்கிற்று. 


விடியற்‌ காலையிலேயே எழுந்து குருவிக்‌ 
குஞ்சுகளை அவரைப்‌ பந்தலின்‌ ழே கொண்டு போய்‌ 
விட்டுவிட்டேன்‌. அவை சோர்ந்து போனவை போல்‌ 
ஒன்றோடொன்று ஒண்டிக்‌ கொண்டு கிடந்தன. நான்‌ 
அவற்றைவிட்டு நகர்ந்தவுடன்‌ முருங்கை மரக்‌ 
கிளையிலிருந்து தாய்க்‌ குருவி பறந்து வந்து 
அவற்றண்டை உட்கார்ந்து கொண்டது. குஞ்சுகளும்‌ 
சோர்வு நீங்கி மெல்லிய குரலில்‌ கிறீச்சிடலாயின. 

தூங்கி எழுந்து வந்த ராஜியிடம்‌ நான்‌ குருவிகளை 
விட்டு விட்ட விஷயத்தைச்‌ சொன்னேன்‌. 

“விட்டுவிட்டேளா?'' என்று சற்று வருத்தத்துடனேயே 
அவள்‌ கேட்டாள்‌. 

அரை மணிநேரம்‌ கழித்துக்‌ கொல்லைப்‌ பக்கம்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்தபோது, குருவியையோ குருவி 
குஞ்சுகளையோ அங்கே காணவில்லை. 


“அதோ அடுத்தாத்துப்‌ பக்கம்‌ பந்தலிலே இருக்கு. 
நம்மாத்துக்‌ குருவி” என்று ராஜி காட்டினாள்‌. 

“நம்மாத்துக்‌ குருவியா?'' என்ற சொல்லிச்‌ சிரித்தேன்‌ 
நான்‌. 

என்‌ மனத்திலிருந்து ஒரு பெரிய பாரம்‌ நீங்கியது 
போல்‌ இருந்தது. ஆனால்‌ ராஜிக்கு மட்டும்‌ வருத்தந்தான்‌. 


$ஒட 


8. குருபீடம்‌ 


- ஜெயகாந்தன்‌ 


அவன்‌ தெருவில்‌ நடந்தபோது வீதியே 
நாற்றமடித்தது. அவன்‌ பிச்சைக்காகவோ அல்லது 
வேடிக்கை பார்ப்பதற்காகவோ சந்தைத்திடலில்‌ திரிந்து 
கொண்டிருந்தபோது அவளைப்‌ பார்த்த மாத்திரத்தில்‌ 
எல்லோருமே அருவருத்து விரட்டினார்கள்‌. அவனை 
விரட்டுவதற்காகவே சிலபேர்‌ ஏதோ பாவ காரியத்தைச்‌ 
செய்கிற மாதிரி அவனுக்குப்‌ பிச்சையிட்டார்கள்‌. 


அவன்‌ ஜெயிலிலிருந்து வந்திருப்பதாகச்‌ சில பேர்‌ 
பேசிக்கொண்டார்கள்‌. அவன்‌ பைத்தியக்கார 
ஆஸ்பத்திரியிலிருந்து வெளியேற்றப்பட்டவனென்றும்‌ 
சிலர்‌ சொன்னார்கள்‌. 


ஆனால்‌, இப்போது அவன்‌ நோயாளியோ 
பைத்தியக்காரனோ அல்ல என்று அவனைப்‌ பார்த்த 
எல்லாரும்‌ புரிந்து கொண்டார்கள்‌. உண்மையும்‌ 
அதுதான்‌. சோம்பலும்‌, சுயமரியாதை இல்லாமையும்‌, 
இந்தக்‌ கோலம்‌ அசிங்கமென்று உணர முடியாத 
அளவுக்கு அவனிடம்‌ ஊறி உறைந்துபோன தாமசத்தின்‌ 
மதமதப்பினாலும்‌ அவன்‌ இவ்வாறு திரிகிறான்‌. 
பசிக்கிறதோ இல்லையோ தன்‌ கையில்‌ கிடைத்ததையும்‌ 
பிறர்‌ கையில்‌ இருப்பதையும்‌ தின்ன வேண்டுமென்ற 
வேட்கை அவன்‌ கண்ணில்‌ அலைந்தது. ஒரு குழந்தை 
சாப்பிடுவதைக்கூட ஒரு நாய்‌ மாதிரி அவன்‌ நின்று 
பார்த்தான்‌. அவர்களும்‌ அவனை நாயை விரட்டுவது 
மாதிரி விரட்டினார்கள்‌. அவ்விதம்‌ அவர்கள்‌ விரட்டி 
அவன்‌ விலகிவரும்போது அவன்‌ தனது பார்வையால்‌ 
பிறர்‌ சாப்பிடும்‌ பொருளை எச்சில்‌ படுத்திவிட்டு 
வந்தான்‌. அவன்‌ எப்போதும்‌ எதையாவது 
தின்றுகொண்டே இருந்தான்‌. அவன்‌ கடைவாயிலும்‌ 
பல்லிலும்‌ அவன்‌ தின்றவை சிக்கிக்‌ காய்ந்திருந்தது. 
யாராவது பீடியோ சுருட்டோ புகைத்துக்‌ 


கொண்டிருந்தால்‌ அதற்கும்‌ அவன்‌ கையேந்தினான்‌. 
அவர்கள்‌ புகைத்து எறிகிற வரைக்கும்‌ காத்திருந்து, அதன்‌ 
பிறகு அவற்றைப்‌ பொறுக்கி அவர்களை அவமரியாதை 
செய்கிற மாதிரியான சந்தோஷத்துடன்‌ அவன்‌ 
புகைத்தான்‌. 


சந்தைக்கு வந்திருக்கிற நாட்டுப்புறப்‌ பெண்கள்‌ 
குழந்தைகளுக்குப்‌ பால்‌ கொடுக்கும்போதும்‌, குனிந்து 
நிமிர்கையில்‌ ஆடை விலகும்போது, இவன்‌ காமாதூரம்‌ 
கொண்டு வெட்கமில்லாமல்‌ அவர்களை வெறித்துப்‌ 
பார்த்து ரசித்தான்‌. 

அவனுக்கு உடம்பில்‌ நல்ல வலுவும்‌ 
ஆரோக்கியமும்‌ இருந்தது. எனினும்‌ எப்போதும்‌ ஒரு 
நோயாளியைப்போல்‌ பாசாங்கு செய்வது அவனுக்குப்‌ 
பழக்கமாகிப்‌ போய்விட்டது. அவனுக்கு வயது 
நாற்பதுக்குள்தான்‌ இருக்கும்‌. கடுமையாக 
உழைக்காததாலும்‌, கவலைகள்‌ ஏதும்‌ இல்லாததாலும்‌ 
அவன்‌ உடம்புவாகே ஒரு பொலிகாளை மாதிரி 
இருந்தது. இளமையும்‌ உடல்‌ வலுவும்‌ ஆரோக்கியமும்‌ 
இயற்கையால்‌ அவனுக்கு அனுக்கிரகிக்கப்பட்டிருந்தும்‌ 
அவன்‌ தன்னைத்தானே சபித்துக்‌ கொண்டது மாதிரி 
சேற்றில்‌ மேய்கிற பன்றியாய்த்‌ திரிந்தான்‌. 

சந்தைத்‌ திடலுக்கும்‌ ரயிலடிக்கும்‌ நடுவேயுள்ள 
குளக்கரையை அடுத்த சத்திரத்தில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு 
அங்கே குளிக்கிற பெண்களை வேடிக்கை பார்ப்பது 
அவனுக்கு ஒரு பொழுதுபோக்கு. ஆனால்‌, ஒரு 
நாளாவது தானும்‌ குளிக்க வேண்டுமென்று அவனுக்குத்‌ 
தோன்றியதே இல்லை. மற்ற நேரங்களில்‌ அவன்‌ அந்தத்‌ 
திண்ணையில்‌ அசிங்கமாகப்‌ படுத்து உறங்கிக்‌ 
கொண்டிருப்பான்‌. சில சமயங்களில்‌ பகல்‌ நேரத்தில்‌ கூட 
உறங்குவது மாதிரி பாவனையில்‌ வேண்டுமென்றே 
ஆடைகளை விலக்கிப்‌ போட்டுக்கொண்டு தெருவில்‌ 
போவோர்‌ வருவோரை அதிர்ச்சிக்கு உள்ளாக்கி 
ரகசியமாக மனத்திற்குள்‌ மகிழ்ச்சி அடைவான்‌. 


இரண்டு தினங்களுக்கு முன்பு லேசாக மழை 
பெய்து கொண்டிருந்த இரவில்‌ ஒரு பிச்சைக்காரி இந்தச்‌ 


சத்திரத்துத்‌ திண்ணையில்‌ வந்து படுக்க, அவளுக்கு 
ஏதேதோ அசை காட்டிக்‌ கடைசியில்‌ அவளை 
வலியச்சென்று சல்லாபித்தான்‌. அதன்‌ பிறகு இவனை 
பழிவாங்கிவிட்ட மகிழ்ச்சியில்‌ தனது குறைபட்டுப்போன 
விரல்களைக்‌ காட்டித்‌ தான்‌ ஒரு நோயாளி என்று அவள்‌ 
சிரித்தாள்‌. அதற்காக அருவருப்புக்‌ கொள்கிற உணர்ச்சி 
கூட இல்லாமல்‌ அவன்‌ மழுங்கிப்‌ போயிருந்தான்‌. 
எனவே, இவள்‌ இவனுக்குப்‌ பயந்துகொண்டு இரண்டு 
நாட்களாக இந்தப்‌ பக்கமே திரும்பவில்லை. இவன்‌ 
அவளைத்‌ தேடிக்கொண்டு நேற்று இரவெல்லாம்‌ 
சினிமாக்‌ கொட்டகை அருகேயும்‌, சந்தைப்‌ 
பேட்டையிலும்‌, ஊரின்‌ தெருக்களிலும்‌ கார்த்திகை 
மாதத்து நாய்‌ மாதிரி அலைந்தான்‌. 

மனித உருக்கொண்டு அவனிடம்‌ உறைந்துபோன 
தாமசத்‌ தன்மையினால்‌, சோம்பலைச்‌ சுகமென்று சுமந்து 
சொள்கிற புத்தியின்‌ மந்தத்தினால்‌ அருவருக்கத்தக்க ஒரு 
புலை நாய்‌ மாதிரி அவன்‌ அங்கு அலைந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. வயிற்றுப்பசி, உடற்பசி என்கிற 
விகாரங்களிலும்‌ உபாதைகளிலும்‌ சிக்குண்டு அலைகின்ற 
நேரம்‌ தவிர, பிற பொழுதுகளில்‌ அந்தச்‌ சத்திரத்துத்‌ 
திண்ணையில்‌ அவன்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டே இருப்பான்‌. 

காலை நேரம்‌; விடியற்காலை நேரம்‌ அல்ல. 
சந்தைக்குப்‌ போகிற ஜனங்களும்‌, ரயிலேறிப்‌ பக்கத்து 
ஊரில்‌ படிப்பதற்காகப்‌ போகும்‌ பள்ளிக்கூடச்‌ 
சிறுவர்களும்‌ நிறைந்து அந்தத்‌ தெருவே சுறுசுறுப்பாக 
இயங்குகின்ற - சுரீர்‌ என்று வெயில்‌ அடிக்கிற நேரத்தில்‌, 
அழுக்கும்‌ கந்தலுமான இடுப்பு வேட்டியை அவிழ்த்துத்‌ 
தலையில்‌ இருந்து கால்வரை போர்த்திக்‌ கொண்டு, 
அந்தப்‌ போர்வைக்குள்‌ கருப்பிண்டம்‌ மாதிரி 
முழங்கால்களை மடக்கிக்‌ கொண்டு, கைகளிரண்டையும்‌ 
காலிடையே இடுக்கியவாறு வாயிலிருந்து எச்சில்‌ ஒழுக, 
ஈ மொய்ப்பது கூடத்‌ தெரியாமல்‌ அவன்‌ தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. தெருவிலே ஏற்படுகிற சந்தடியும்‌ 
இரைச்சலும்‌ ஏதோ ஒரு சமயத்தில்‌ அவன்‌ தூக்கத்தைக்‌ 
கலைத்தது எனினும்‌ அவன்‌ விழித்துக்‌ கொள்ள 
விரும்பாததனால்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 


இதுதான்‌ சோம்பல்‌, உறக்கம்‌ உடலுக்குத்‌ தேவை. 
ஆனால்‌, இந்தத்‌ தேவையற்ற நிர்ப்பந்தத்‌ தூக்கம்தான்‌ 
சோம்பலாகும்‌. இந்த மதமதப்பைச்‌ சுகமென்று சகிக்கிற 
அறிவுதான்‌ தாமசமாகும்‌. 


விரைவாக ஏறி வந்த வெயில்‌ அவன்மீது மெதுவாக 
ஊர்ந்தது. அவன்‌ தெருவுக்கு முதுகைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டு சுவர்‌ ஓரமாகப்‌ படுத்திருந்தான்‌. சத்திரத்துச்‌ 
சுவரின்‌ நிழல்‌ கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாகச்‌ சுருங்க 
ஆரம்பித்தது. முதலில்‌ வெயிலின்‌ விளிம்பு அவனது 
விலாவுக்கும்‌ தரைக்கும்‌ இடையே மெள்ள மெள்ளப்‌ 
புகுவதை அவனது மதர்த்த தேகம்‌ ரொம்பத்‌ தாமதமாக 
உணர்ந்தது. வெயிலின்‌ உறைப்பை உணரக்கூடிய 
உணர்ச்சிக்‌ குறுகுறுப்பு மழுங்கிப்‌ போனதால்‌ ஒரு 
மலைப்பாம்பு மாதிரி அவன்‌ அசிங்கமாக நெளிந்தான்‌. 
அந்த வெப்பத்திலிருந்து - அந்த வெயிலின்‌ 
விளிம்பிலிருந்து ஒரு நூல்‌ இழை விலகுவதற்கு எவ்வளவு 
குறைவான, மெதுவான முயற்சி எடுத்துக்‌ 
கொள்ளலாமோ, அவ்வளவே அவன்‌ நகர்ந்து படுத்தான்‌. 
சற்று நேரத்தில்‌ மறுபடியும்‌ வெயில்‌ அவனைக்‌ கடித்தது. 
அவனது அசமந்தம்‌ எரிச்சலாகி அவன்‌ தூக்கம்‌ 
கலைந்தான்‌. ஆனாலும்‌ அவன்‌ எழுந்திருக்கவில்லை. 
இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ நகர்ந்து சுவரோடு ஓட்டிக்‌ 
கொண்டான்‌. 


எதிரே இருந்த டீக்கடையிலிருந்து டீ அடிக்கிற 
சத்தம்‌ கேட்டது. அந்தச்‌ சத்தத்தில்‌ அவன்‌ டீ குடிப்பது 
மாதிரி கற்பனை செய்து கொண்டான்‌. 

மறுபடியும்‌ வெயில்‌ அவனை விடாமல்‌ போய்க்‌ 
கடித்தது. அதற்குமேல்‌ நகர முடியாமல்‌ சுவர்‌ தடுத்தது. 
ஒரு பக்கம்‌ சுவரும்‌ ஒரு பக்கம்‌ வெயிலும்‌ நெருக்க அவன்‌ 
எரிச்சலோடு எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. அவனுக்குக்‌ 
கண்கள்‌ கூசின ஒரு கண்ணைத்‌ திறக்கவே முடியவில்லை. 
பீளை காய்ந்து இமைகள்‌ ஒட்டிக்‌ கொண்டிருந்தன. 

அவன்‌ ஒரு கையால்‌ கண்ணைக்‌ கசக்கிக்‌ 
கொண்டே இன்னொரு கையால்‌, தலைமாட்டில்‌ 
சேகரித்த வைத்திருந்த துண்டு பீடிகளில்‌ ஒன்றை 


நண்‌ அ அக்கலை சர்வரை மை ளை அ க கான்‌ அட்ட ப 2 புவனி வது சரத்‌ அலவி வக REELS 
ஊதிய போது அவனது அரைக்‌ கண்‌ பார்வையில்‌ மிக 
அருகாமையில்‌ யாரோ நின்றிருக்கிற மாதிரி முகம்‌ 
மட்டும்‌ தெரிந்தது. புகையை விலக்கிக்‌ கண்களைத்‌ 
திறந்து பார்த்தான்‌. 

எதிரே ஒருவன்‌ கைகளை கூப்பி, உடல்‌ முழுவதும்‌ 
குறுகி, இவனை வணங்கி வழிபடுகிற மாதிரி 
நின்றிருந்தான்‌. இவனுக்குச்‌ சந்தேகமாகித்‌ தனக்குப்‌ 
பின்னால்‌ ஏதேனும்‌ சாமி சிலையோ, சித்திரமோ இந்தச்‌ 
சுவரில்‌ இருக்கிறதா என்று திரும்பிப்‌ பார்த்து நகர்ந்து 
உட்கார்ந்தான்‌. இவனது இந்தச்‌ செய்கையில்‌ ஏதோ ஒரு 
அரிய பொருளைச்‌ சங்கேதமாகப்‌ புரிந்துகொண்டு 
வந்தவன்‌ மெய்சிலிர்த்து நெக்குருகி நின்றான்‌. 

“இவன்‌ எதற்குத்‌ தன்னை வந்து கும்பிட்டுக்‌ 
கொண்டு நிற்கிறான்‌ - பைத்தியமோ?” என்று நினைத்து 
உள்சிரிப்புடன்‌ 

“என்னாய்யா இங்கே வந்து கும்பிடறே? இது 
கோயிலு இல்லை - சத்திரம்‌ என்னைச்‌ சாமியார்‌ 
கீமியார்னு நெனச்சுக்கிட்டியா? நான்‌ பிச்சைக்காரன்‌...” 
என்றான்‌ திண்ணையிலிருந்தவன்‌. 


“ஓ!... கோயிலென்று எதுவுமே இல்லை... எல்லாம்‌ 
சத்திரங்களே! சாமியார்கள்‌ என்று யாருமில்லை. 
எல்லாரும்‌ பிச்சைக்காரர்களே!' என்று அவன்‌ 
சொன்னதை உபதேச மொழிகள்‌ மாதிரி இலக்கண 
அலங்காரத்தோடு திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொல்லிப்‌ புதிய 
புதிய அர்த்தங்கள்‌ கண்டான்‌ தெருவில்‌ நின்றவன்‌. 

“சரி சரி! இவன்‌ சரியான பைத்தியம்தான்‌” என்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌ திண்ணையிலிருந்தவன்‌. 

தெருவில்‌ நின்றவன்‌ இவனிடம்‌ விண்ணப்பித்துக்‌ 
கொள்கிற பவ்யத்துடன்‌ “சுவாமி” என்றழைத்தான்‌. 

இவனுக்குச்‌ சிரிப்புத்‌ தாங்கவில்லை. வந்த 


சிரிப்புகள்‌ பெரும்‌ பகுதியை அடக்கிக்‌ கொண்டு 
புன்முறுவல்‌ காட்டினான்‌. ப 


என்னைத்‌ தங்களுடைய சிஷ்யனாக ஏற்றுக்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌. தங்களுக்குப்‌ பணிவிடை புரியவும்‌, 
தாங்கள்‌ அழைத்த குரலுக்கு ஓடி. வரவும்‌ எனக்கு 
அனுக்கிரகிக்க வேண்டும்‌.” 


திண்ணையிலிருந்தவனுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. 
“சரி, இப்போ எனக்கு ஒரு டீ வாங்கியாந்து குடு” 
என்றான்‌. 

அந்தக்‌ கட்டளையில்‌ அவன்‌ தன்னைச்‌ சீடனாக 
ஏற்றுக்‌ கொண்டுவிட்டான்‌ என்று புரிந்துகொண்ட 
மகிழ்ச்சியுடன்‌ இடுப்புத்‌ துண்டிலிருந்த சில்லரையை 
அவிழ்த்துக்‌ கொண்டு ஓடினான்‌ வந்தவன்‌. அவன்‌ 
கையிலிருந்த காசைப்‌ பார்வையால்‌ அளந்த “குரு” 
ஓடுகின்ற அவனைக்‌ கைதட்டிக்‌ கூப்பிட்டு “அப்படியே 
பீடியும்‌ வாங்கியா” என்று குரல்‌ கொடுத்தான்‌. 


அவன்‌ டீக்கடைக்குச்‌ சென்று பார்வைக்கு 
மறைந்ததும்‌ இவன்‌ வந்து சீடனாக வாய்த்த 
அதிர்ஷ்டத்தை எண்ணிப்‌ பெருங்குரலில்‌ சிரித்தான்‌ குரு 
“சரியான பயல்‌ கிடைத்திருக்கிறான்‌. இவன்‌ மயக்கம்‌ 
தெளியாதபடி பார்த்துக்கணும்‌. திண்ணெயெ விட்டு 
எறங்காமல்‌ சொகமா இங்கேயே இருக்கலாம்‌. பிச்சைக்கு 
இனிமே நாம்ப அலைய வேணாம்‌. அதான்‌ சிஷ்யன்‌ 
இருக்கானே...கொண்டான்னா கொண்டுவரான்‌. 
முடிஞ்சா சம்பாரிச்சுக்‌ குடுப்பான்‌... இல்லாட்டி பிச்சை 
எடுத்துக்கினு வரான்‌... என்னா அதிர்ஷ்டம்‌ வந்து நமக்கு 
அடிச்சிருக்கு....'' என்று மகிழ்ந்திருந்தான்‌ குரு. 

சற்று நேரத்தில்‌ சீடன்‌ டீயும்‌ பீடியும்‌ வாங்கி வந்து 
நிவேதனம்‌ மாதிரி இரண்டு கைகளிலும்‌ ஏந்திக்‌ கொண்டு 
குருவின்‌ எதிரே நின்றான்‌. 


குரு அவனைப்‌ பார்த்து பொய்யாகச்‌ சிரித்தான்‌. 
அவன்‌ கையிலிருந்த டீயையும்‌ பீடியையும்‌ தனக்குச்‌ 
சொந்தமான ஒன்று - இதனை யாசிக்கத்‌ தேவையில்லை - 
என்ற உரிமை உணர்ச்சியோடு முதன்‌ முறையாய்ப்‌ 
பார்த்தான்‌. அதனை வாங்கிக்‌ கொள்வதில்‌ அவன்‌ 
அவசரம்‌ காட்டாமல்‌ இருந்தான்‌. தான்‌ சீடனை 


1 ஆதர்‌. ன அதிதி டண்‌ தக இக்க டல 4 ரர வம 7 அ 27 404 ௦,1 
நடந்து கொள்வதற்காக அவன்‌ பீடிகையாகச்‌ 
சொன்னான்‌. 


“என்னை நீ கண்டுபிடிச்சுட்டே. நீ உண்மையான 
சிஷ்யன்தான்‌. என்னை நீ இன்னிக்குத்தான்‌ 
கண்டுபிடிச்சே. அனால்‌, நான்‌ உன்னை ரொம்ப நாளாப்‌ 
பார்த்துக்கனே இருக்கேன்‌. நான்‌ உன்னைக்‌ கொஞ்சம்‌ 
கேள்விங்கள்ளாம்‌ கேப்பேன்‌. அதுக்கெல்லாம்‌ நீ பதில்‌ 
சொல்லணும்‌. அதுக்கோசரம்‌ எனக்கு ஒண்ணும்‌ 
தெரியாதுன்னு நினைச்சுக்காதே. எனக்கு எல்லாம்‌ 
தெரியும்‌! தெரிஞ்சாலும்‌ சிலதெல்லாம்‌ கேட்டுத்தான்‌ 
தெரிஞ்சுக்கணும்‌. ' 

இந்த வார்த்தைகளைக்‌ கேட்டு இரண்டு கையிலும்‌ 
டீயையும்‌ பீடியையும்‌ ஏந்தி இருந்த சீடன்‌ அவனைக்‌ 
கரங்கூப்பி வணங்க முடியாமல்‌ பார்வையாலும்‌ 
முகபாவத்தாலும்‌ தன்‌ பணிவைக்‌ காட்டினான்‌. 


“நீ யாரு? எந்த ஊரு? பேரு என்ன? நீ எங்கே வந்தே? 
நான்தான்‌ குருன்னு உனக்கு எப்படி தெரிஞ்ச அு?..... டீ 
ஆறிப்‌ போச்சில்லே? குடு” என்று டீயை வாங்கிக்‌ 
குடித்துக்கொண்டே சீடன்‌ சொல்கிற பதிலை 
மெத்தனமாகத்‌ தலையை ஆட்டியவாறே கேட்டான்‌. 


“குருவே....நான்‌ ஒரு அனாதை. அதோ இருக்கிறதே 
முருகன்‌ கோயில்‌, அங்கே ஒரு மடப்பள்ளி இருக்குது. 
அங்கே தண்ணி எறைச்சுக்‌ கொண்டு வர்ற வேலை. 
மடப்பள்ளியிலே இருக்கிற ஐயிரு மூணு வேளையும்‌ 
சாப்பாடு போட்டுச்‌ செலவுக்கு நாலணா தினம்‌ 
குடுக்கிறாரு. எனக்கு வாழ்க்கை வெறுத்துப்‌ போச்சு. இந்த 
வாழ்க்கைக்கு அர்த்தமில்லேன்னு தெரிஞ்சும்‌ உடம்பைச்‌ 
சுமந்துகிட்டுத்‌ திரியற சுமையைத்‌ தாங்க. முடியலே... 
துன்பத்துக்கெல்லாம்‌ பற்று தான்‌ காரணம்னு எல்லாரும்‌ 
சொல்றாங்க. எனக்கு ஒரு விதப்‌ பற்றும்‌ இல்லே... 
ஆனாலும்‌ நான்‌ துன்பப்படறேன்‌... என்ன வழியிலே 
மீட்சின்னு எனக்குத்‌ தெரியலே.... நேத்து என்‌ கனவிலே 
நீங்க பிரசன்னமாகி, “இந்தச்‌ சந்திரந்தான்‌ குருபீடம்‌, 
அங்கே வா' ன்னு எனக்குக்‌ கட்டளை இட்டீங்க குருவே! 


நீங்க இதெல்லாம்‌ கேட்கிறதனாலே சொல்றேன்‌. தாங்கள்‌ 
அறியாததா? விடியற்காலையிலேருந்து சந்நிதானத்திலே 
காத்‌ துக்கிட்டிரு ந்தேன்‌. என்‌ பாக்கியம்‌ தங்கள்‌ கடாட்சம்‌ 
கிட்டியது... 


“ம்‌...ம்‌...” என்று மீசையை நெருடிக்கொண்டே 
அவன்‌ கூறுவதைக்‌ கேட்ட குரு, காலியான தம்ளரை 
அவனிடம்‌ நீட்டினான்‌. 


சீடன்‌ டீக்கடையில்‌ காலித்‌ தம்ளரைக்‌ கொடுக்கப்‌ 
போனான்‌. கடவுள்‌ இந்தப்‌ பயலை நன்றாகச்‌ 
சோதிக்கிறார்‌ என்று நினைத்து அவனுக்காக 
அனுதாபப்பட்டுச்‌ சிரித்தான்‌ குரு. “ம்‌... அதனால்‌ 
நமக்கென்ன? நமக்கு ஒரு சிஷ்யன்‌ கிடைத்திருக்கிறான்‌” 
என்று திருப்திப்பட்டுக்‌ கொண்டான்‌. 

சீடன்‌ வந்தபிறகு அவன்‌ பெயரைக்‌ கேட்டான்‌ குரு. 
அவன்‌ பதில்‌ சொல்வதற்குள்‌ தனக்குத்‌ தெரிந்த பல 
பெயர்களைக்‌ கற்பனை செய்த குரு திடீரெனச்‌ சிரித்தான்‌. 
இவன்‌ கூறுமுன்‌ இவனது பெயரைத்தான்‌ சொல்ல 
முடிந்தால்‌ இந்த நாடகத்தில்‌ அது எவ்வளவு 
அற்புதமான லீலையாக அமையும்‌ என்று நினைத்தே 
அவன்‌ சிரித்தான்‌. அந்தச்‌ சிரிப்பினால்‌ சடன்‌ பதில்‌ 
சொல்லச்‌ சற்றுத்‌ தயங்கி நின்றான்‌. 

அப்போது குரு சொன்னான்‌. “பேரு என்னான்னு 
ஒரு கேள்வி கேட்டா - ஒவ்வொருத்தனும்‌ ஒவ்வொரு 
பதில்‌ சொல்றான்‌ பாத்தியா? ஒரு கேள்விக்கு எம்மாம்‌ 
பதில்‌!” என்று ஏதோ தத்துவ விசாரம்‌ செய்கிற மாதிரிப்‌ 
பிதற்றினான்‌. சீடன்‌ அதைக்‌ கேட்டு மகா ஞானவாசகம்‌ 
மாதிரி வியந்தான்‌. 


.... “சரி, உன்‌ பேரு என்னான்னு நீ சொல்ல வேண்டாம்‌. 
நான்‌ குரு. நீ சிஷ்யன்‌... எனக்குப்‌ பேரு குரு; உனக்குப்‌ 
பேரு சிஷ்யன்‌ நீதான்‌ என்னை “குருவே குருவே” ன்னு 
கூப்பிட அரம்பிச்சுட்டே... நானும்‌ உன்னை “சிஷ்யா 
சிஷ்யா” ன்னு கூப்பிடறேன்‌... என்னா? சரிதானா?...” என்று 
பேசிக்கொண்டேயிருந்தான்‌ குரு. “எல்லாமே ஒரு 
பெயர்தானா?” என்று அந்தப்‌ பேச்சிலும்‌ எதையோ 
புரிந்து கொண்ட சீடனின்‌ விழிகள்‌ பளபளத்தன. 


அல்ல்து ணில்‌ ணை 


தன்னையே எண்ணித்‌ திடீரென வியந்தான்‌. இப்படியே 
அவர்கள்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருந்தனர்‌. 

மத்தியானமும்‌ இரவும்‌ அந்தச்‌ சீடன்‌ 
மடப்பள்ளியிலிருந்து தனக்குக்‌ கிடைக்கிற புளியோதிரை, 
சர்க்கரைப்‌ பொங்கல்‌ ஆகியவற்றைப்‌ பயபக்தியுடனும்‌ 
அன்போடும்‌ கொண்டுவந்து இந்தக்‌ குருவுக்குப்‌ 
படைத்தான்‌. அவ்வளவு ருசியும்‌ மணமும்‌ புனிதமும்‌ 
அன்பும்‌ உபசரணையும்‌ உடைய அர்த்தத்தை இவன்‌ 
ஜென்மத்தில்‌ ௬௪ பார்த்ததில்லை. அவல்‌ மிகுதியால்‌ 
தனது நடிப்பைக்கூட மறந்து அவற்றை அள்ளி அள்ளி 
இவன்‌ உண்பதை அன்பு கனியப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌ சீடன்‌. 

குருவுக்கு எதனாலோ கண்கள்‌ கலங்கின. சீடன்‌ 
தண்ணீரை எடுத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. மறுநாள்‌ காலை 
அதே மாதிரி திண்ணைக்குக்‌ கீழே வந்து காத்து 
நின்றிருந்தான்‌ சீடன்‌. அவனுக்கு டீயும்‌ பீடியும்‌ வாங்கி 
வந்தான்‌. குருவை அழைத்துக்‌ கொண்டு ஆற்றங்கரைக்குப்‌ 
போய்‌ அவனது ஆடைகளைத்‌ துவைத்துக்‌ கொடுத்தான்‌. 
அவனைக்‌ குளிக்க வைத்து அழைத்து வந்தான்‌. 

உச்சியில்‌ வெயில்‌ வருகிற வரை - குருவுக்குப்‌ பசி 
எடுக்கும்வரை - அவர்கள்‌ ஆற்றில்‌ நீந்திக்‌ குளித்தார்கள்‌. 

“குளிக்கிறது சொகமாகத்தான்‌ இருக்கு. ஆனா, 
குளிச்சி என்னா பிரயோசனம்‌... குளிக்க குளிக்க அளுக்கு 
சேந்துக்கிட்டுத்தானே இருக்கு?.... அது அப்படித்தான்‌. 
பசிக்குது..... திங்கறோம்‌..... அப்புறமும்‌ பசிக்கத்தானே 
செய்யிது... குளிக்க குளிக்க அளுக்காகும்‌. அளுக்கு அக 
ஆகக்‌ குளிக்கணும்‌. பசிக்கப்‌ பசிக்கத்‌ திங்கணும்‌..... திங்கத்‌ 
திங்கப்‌ புசிக்கும்‌... என்ன வேடிக்கை!” என்று 
சொல்லிவிட்டு குரு சிரித்தான்‌. சிரித்துக்‌ கொண்டே 
இருக்கும்‌ போது” என்ன இது, நான்‌ இப்படியெல்லாம்‌ 
பேசுகிறேன்‌” என்று எண்ணிப்‌ பயந்து போய்ச்‌ சட்டென 
நிறுத்திக்‌ கொண்டான்‌. 

சீடன்‌ கை கட்டிக்கொண்டு இவன்‌ சொல்வதைக்‌ 

கேட்டான்‌. அன்றும்‌ அதற்கு மறுதினமும்‌ அதன்‌ பிறகு 


ஒவ்வாரு நாளும்‌ இதே மாதிரி காலையில்‌ டீயும்‌ 
பீடியும்‌ வாங்கித்‌ தந்து குளிப்பாட்டி, மத்தியானம்‌ உணவு 
படைத்து, அவனைத்‌ தனிமையில்‌ விடாமலும்‌, அவன்‌ 
தெருவில்‌ அலையாமலும்‌ இந்தச்‌ டன்‌ எப்போதும்‌ 
அவன்‌ கூடவே இருந்தான்‌. 


அவன்‌ பேசுகிற எல்லா வார்த்தைகளிலும்‌ அவனே 
புதிதாகப்‌ புரிந்து கொள்ளுகிற மாதிரி பலவிதமான 
அர்த்தங்கள்‌ கண்டு இந்தச்‌ சடன்‌ புளகாங்கிதம்‌ 
அடைவதைச்‌ சந்தைக்கு வருகிற சிலர்‌ சத்திரத்துத்‌ 
திண்ணையில்‌ ஓய்வுக்காகத்‌ தங்கி இளைப்பாறும்போது 
வேடிக்கை பார்த்தார்கள்‌. 


சிலர்‌ குருவை அடையாளம்‌ கண்டு கொண்டு இவன்‌ 
யாரோ ஒரு சித்தன்‌ என்று அப்போதே நினைத்ததாகவும்‌ 
அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ இப்படியெல்லாம்‌ கந்தலுடுத்தி, 
அழுக்கு சுமந்து, எச்சில்‌ பொறுக்கித்‌ திரிவார்கள்‌ 
என்றும்‌ தன்னைப்‌ பற்றி இவனுக்குத்‌ தெரியாத ஒன்றைத்‌ 
தெரிவித்தார்கள்‌. அதைத்‌ தெரிந்து கொள்வதற்கே 
ஒருவருக்குப்‌ பக்குவம்‌ வேண்டுமென்றும்‌, அந்தப்‌ 
பக்குவம்‌ இந்தச்‌ சீடனுக்கு இருப்பதாகவும்‌ கூறிச்‌ 
சீடனைப்‌ புகழ்ந்தார்கள்‌. 

அதில்‌ சிலர்‌, இப்படியெல்லாம்‌ தெரியாமல்‌ இந்தச்‌ 
சித்த புருஷனை ஏசி விரட்டியடித்தற்காக இப்போது 
பயமடைந்து இவனிடம்‌ மானசீகமாகவும்‌, கீழே விழுந்து 
பணிந்தும்‌ மன்னிப்பு வேண்டினார்கள்‌. 

இந்த ஒரு சீடனைத்‌ தவிர குருவுக்குப்‌ பக்தர்கள்‌ 
நாள்தோறும்‌ பெருக ஆரம்பித்தார்கள்‌. சந்தைக்கு வருகிற 
வியாபாரிகளும்‌ மற்றவர்களும்‌ இவனை வேடிக்கை 
பார்த்து நின்றுவிட்டு இவனுக்கு டீயும்‌, பீடியும்‌, 
பழங்களும்‌ வாங்கித்‌ தந்தார்கள்‌. 

இவன்‌ அவற்றைச்‌ சாப்பிடுகிற அழகையும்‌, தோலை 
வீசி எறிகிற லாவகத்தையும்‌, பீடி குடிக்கிற 
ஒய்யாரத்தையும்‌, விழி திறந்து பார்க்கிற கொலத்தையும்‌, 
விழி மூடிப்‌ பாராமலிருக்கிற பாவத்தையும்‌, அவர்கள்‌ 
புகழ்ந்தும்‌ வியந்தும்‌ பேசினார்கள்‌. 


சீ 


ஒருவுகேு முதலில்‌ இது வசதியாகவும்‌, 
சந்தோஷமாகவும்‌, பின்னர்‌ ஒன்றும்‌ புரியாமலும்‌ 
புதிராகவும்‌ இருந்து, கொஞ்ச நாட்களில்‌ எல்லாம்‌ 
புரியவும்‌ புதிர்கள்‌ விடுபடவும்‌ தொடங்கின. 


ஒரு நாள்‌ இரவு குருவுக்குத்‌ தூக்கம்‌ வரவில்லை. 
அவன்‌ எது எது பற்றியோ யோசித்துக்‌ கொண்டி ருந்தான்‌. 
அதாவது, அந்தச்‌ சிஷ்யனோடு பேசுகிற மாதிரித்‌ 
தனக்குள்ளே பேசிக்கொண்டிருந்தான்‌. 

அவன்‌ நட்சத்திரங்களைப்‌ பற்றியும்‌, தான்‌ இந்த 
உலகத்தில்‌ வருவதற்கு முன்னால்‌ இருந்த காலத்தைப்‌ 
பற்றியும்‌, மரணத்தைப்‌ பற்றியும்‌, தனக்குப்‌ பின்னால்‌ 
உள்ள காலங்களைப்‌ பற்றியும்‌ எந்த முடிவிலும்‌ மனம்‌ 
நிற்க முடியாத விஷயங்களைப்‌ பற்றியெல்லாம்‌ யோசித்தான்‌. 


அவன்‌ தூங்காமலே கனவு மாதிரி ஏதோ ஒன்று 
கண்டான்‌. அதில்‌ தன்‌ குரலோ, சீடனின்‌ குரலோ 
அல்லது சந்தையில்‌ திரிகிற இவனை வணங்கிச்‌ செல்கிற 
யாருடைய குரலோ மிகவும்‌ தெளிவாகப்‌ பேசியதைக்‌ 
கேட்டான்‌. 


“உனக்கு சிஷ்யனாக வந்திருக்கிறானே, அவன்தான்‌ 
உண்மையிலே குரு... சிஷ்யனாக வந்து உனக்குக்‌ கற்றுத்‌ 
தந்திருக்கிறான்‌... அப்போதுதான்‌ நீ வசப்படுவாய்‌ என்று 
தெரிந்து சிஷ்யனாய்‌ வந்திருக்கிறான்‌. எந்தப்‌ பீடத்திலே 
இருந்தால்‌ என்ன? எவன்‌ கற்றுத்‌ தருகிறானோ அவன்‌ 
குரு. கற்றுக்‌ கொள்கிறவன்‌ சீடன்‌. பரமசிவனின்‌ மடி மீது 
உட்கார்ந்து கொண்டு முருகன்‌ அவனுக்குக்‌ கற்றுத்‌ 
தரவில்லையா? அங்கே சீடனின்‌ மடியே குருபீடம்‌. 
அவனை வணங்கு...” 


பறவைகள்‌ பாடிச்‌ சிறகடித்துப்‌ பறந்து சந்தைத்‌ 
திடலின்‌ மரச்‌ செறிவில்‌ குதூகலிக்கிற காலைப்பொழுது 
புலர்கிற நேரத்தில்‌ அதே மாதிரியான குதூகலத்துடன்‌ 
கண்‌ விழித்தெழுந்த குரு. சீடனை வணங்குவதற்காகக்‌ 
காத்திருந்தான்‌. மானசீகமாய்‌ வணங்கினான்‌. அவன்‌ 
வந்தவுடன்‌ சாஷ்டாங்கமாய்‌ அவன்‌ பாதங்களில்‌ தான்‌ 
விழப்போவதை எண்ணி மெய்சிலிர்த்தான்‌. 


ஆனால்‌, அந்தச்‌ சிஷ்யன்‌ வரவே இல்லை. இந்தக்‌ 
குரு அந்த மடப்பள்ளிக்கு - தன்னை ரசவாதம்‌ செய்து 
மாற்றிவிட்ட சீடனைத்‌ தேடி ஓடினான்‌. 


மடப்பள்ளியில்‌ உள்ளவர்கள்‌ இவனை வணங்கி 
வரவேற்று உட்காரவைத்து உபசரித்தார்கள்‌. 


குருவுக்கு அப்போது சீடனின்‌ பெயர்‌ தெரியாத 
குழப்பத்தால்‌ என்னவென்று கேட்பது என்று புரியாமல்‌ 
“என்‌ சிஷ்யன்‌ எங்கே?” என்று விசாரித்தான்‌. 

அவர்கள்‌ விழித்தார்கள்‌. குரு அடையாளம்‌ சொன்னான்‌. 
கடைசியில்‌ அவர்கள்‌ ரொம்ப அலட்சியமாக “அவன்‌ 
நேற்றே எங்கோ போய்‌ விட்டானே” என்றார்கள்‌. 


“அவன்தான்‌ நமக்கெல்லாம்‌ குரு!” என்றான்‌ குரு. 


‘ 9 ( s ய ய்‌ ப்‌ 
“அப்படியா!” என்று அவர்கள்‌ ஆச்சரியம்‌ 
கொண்டனர்‌. 


அதுபற்றி அவனது வேதாந்தமான விளக்கத்தை, 
அவர்கள்‌ எதிர்பார்த்து நின்றனர்‌. அனால்‌, இவன்‌ 
ஒன்றும்‌ பேசவில்லை. அதன்பிறகு, ஒன்றுமே 
பேசவில்லை, எழுந்து நடந்தான்‌. 

சந்தைத்‌ திடலிலும்‌ ஊரின்‌ தெருக்களிலும்‌ சடனாகி 
வந்த அந்த குருவைத்‌ தேடித்‌ திரிந்தான்‌ இவன்‌. சடனைக்‌ 
காணோம்‌. இவன்‌ சிரித்தான்‌. தேடுவதை விட்டு விட்டான்‌. 

இப்போதெல்லாம்‌ சந்தைத்‌ திடலில்‌ அழுக்கும்‌ 
கந்தையும்‌ உடுத்தி ஒவ்வொருவரிலும்‌ எதையோ தேடுவது 
மாதிரியான கூர்த்த பார்வையுடன்‌ இவன்‌ திரிந்து 
கொண்டிருக்கிறான்‌. இவனை யாரும்‌ விரட்டுவதில்லை. 
குழந்தைகள்‌ இவனைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்து 
விளையாடுகின்றன. பெண்களும்‌ ஆண்களும்‌ இவனை 
வணங்கி இவனுக்கு எதையாவது வாங்கித்‌ தந்து 
அன்புடன்‌ உபசரிக்கிறார்கள்‌. 

அந்தச்‌ சீடனிடம்‌ என்ன கற்றானோ அதனை இவன்‌ 
எல்லாரிடத்தும்‌ எல்லாவற்றிலும்‌ காண்றெ மாதிரி 
நிறைவோடு சிரித்துச்‌ சிரித்துத்‌ திரிந்து கொண்டிருக்கிறான்‌. 


9. கதவு 
- கி. ராஜநாராயணன்‌ 
கதவு ஆட்டம்‌ ஆரம்பமாகியது. 


பக்கத்து வீட்டுக்‌ குழந்தைகளும்‌ ஆரவாரத்தோடு 
கலந்துகொண்டார்கள்‌. 

“எல்லோரும்‌ டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொள்ளுங்கெ” 
என்றான்‌ சீனிவாசன்‌. உடனே “எனக்கொரு டிக்கெட்‌, 
உனக்கொரு டிக்கெட்‌” என்று சத்தம்‌ போட்டார்கள்‌. 


“எந்த ஊருக்கு வேணும்‌? ஏய்‌... இந்த மாதிரி 
இடிச்சித்‌ தள்ளினா என்ன அர்த்தம்‌... அப்புறம்‌ நான்‌ 
விளையாட்டுக்கு வரமாட்டேன்‌.” 


“இல்லை, இல்லை, இடிச்சித்‌ தள்ளலெ.” 
“சரி எந்த ஊருக்கு டிக்கட்‌ வேணும்‌?” 


குழந்தைகள்‌ ஒருவருக்கொருவர்‌ முகத்தைப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. ஒருவன்‌ “திருநெல்வேலிக்கு” 
என்று சொன்னான்‌. “திருநெல்வேலிக்கு திருநெல்வேலிக்கு” 


என்று கூப்பாடு போட்டுச்‌ சொன்னார்கள்‌ எல்லோரும்‌. 


லக்ஷ்மி ஒரு துணியால்‌ கதவைத்‌ துடைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. சீனிவாசன்‌ வெறுங்கையால்‌ டிக்கட்‌ 
கிழித்துக்‌ கொடுத்து முடித்ததும்‌, கதவில்‌ பிடித்துத்‌ 
தொத்திக்‌ கொண்டார்கள்‌. சிலர்‌ கதவை முன்னும்‌ 
பின்னும்‌ ஆட்டினார்கள்‌. தன்‌ மீது ஏறிநிற்கும்‌ அக்‌ 
குழந்தைகளை, அந்த பாரமான பெரிய கதவு பொங்கிப்‌ 
பூரித்துப்‌ போய்‌ இருக்கும்‌ அக்‌ குழந்தைகளை வேகமாக 
ஆடி மகிழ்வித்தது. “திருநெல்வேலி வந்தாச்சி” என்றான்‌ 
சீனிவாசன்‌. எல்லோரும்‌ இறங்கினார்கள்‌. கதவைத்‌ 
தள்ளியவர்கள்‌ டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
ஏறினவர்கள்‌ தள்ளினார்கள்‌. மீண்டும்‌ கதவாட்டம்‌ 
தொடங்கியது. 


அது பழைய காலத்துக்‌ காரை வீடு. பெரிய ஒரே 
கதவாகப்‌ போட்டிருந்தது அந்த வீட்டுக்கு. அதில்‌ 
வசித்து வந்தவர்கள்‌ முன்பு வசதி உள்ளவர்களாக 
வாழ்ந்தவர்கள்‌. இப்பொழுது ரொம்பவும்‌ நொடித்துப்‌ 
போய்‌ விட்டார்கள்‌. அந்த வீட்டிலுள்ள குழந்தைகளில்‌ 
மூத்ததற்கு எட்டு வயது இருக்கும்‌. பெயர்‌ லட்சுமி. 
அடுத்தவன்‌ சீனிவாசன்‌. ஆறு வயது இருக்கும்‌; 
இன்னொரு கைக்‌ குழுந்தை. 


அம்மா காட்டுக்கு வேலை செய்யய்‌ போய்‌ 
விடுவாள்‌. அப்பா மணிமுத்தாறில்‌ கூலி வேலை செய்யப்‌ 
போய்விட்டார்‌. லட்சுமியும்‌ சீனிவாசனும்‌ கைக்‌ 
குழந்தையை, தாய்‌ காட்டிலிருந்து வரும்‌ வரை வைத்துக்‌ 
கொண்டு கதவோடு விளையாடிக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌. 


ஒரு நாள்‌ தெருவில்‌ ஒரு தீப்பெட்டிப்‌ படம்‌ ஒன்றை 
லட்சுமி கண்டெடுத்தாள்‌. படத்தில்‌ ஒரு நாய்‌ இருந்தது. 
அழுக்காக இருந்ததால்‌, படத்தில்‌ எச்சிலைத்‌ துப்பித்‌ தன்‌ 
பாவாடையால்‌ துடைத்தாள்‌. இதனால்‌ சில இடங்களில்‌ 
இருந்த அழுக்கு படம்‌ பூராவும்‌ பரவிற்று. ஆனால்‌ 
லட்சுமிக்கு மிகவும்‌ திருப்தி, படம்‌ சுத்தமாகி விட்டது 
என்று. 


படத்தை முகத்துக்கு நேராகப்‌ பிடித்து, தலையைக்‌ 
கொஞ்சம்‌ சாய்த்துக்‌ கொண்டு பார்த்தாள்‌. அப்புறம்‌ 
இந்தப்‌ பக்கமாகச்‌ சாய்த்துக்‌ கொண்டு பார்த்தாள்‌. 
சிரித்துக்‌ கொண்டாள்‌. காண்பிக்க பக்கத்தில்‌ யாராவது 
இருக்கிறார்களா என்று சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தாள்‌. 
ஒருவரும்‌ இல்லை. வீட்டை நோக்கி வேகமாக நொண்டி 
அடித்துக்‌ கொண்டே போனாள்‌, சந்தோஷம்‌ தாங்க 
முடியாமல்‌. 


லட்சுமி வீட்டுக்கு வந்தபோது, சீனிவாசன்‌ 
நாடியைக்‌ கையில்‌ தாங்கிக்‌ கொண்டு வாசல்‌ 
படிக்கட்டில்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. அவனைக்‌ கண்டதும்‌ 
லட்சுமி படத்தைப்‌ பின்புறமாக மறைத்துக்‌ கொண்டு, 
“டேய்‌ நான்‌ என்ன கொண்டு வந்திருக்கிறேன்‌ சொல்லு 
பார்ப்போம்‌” என்றாள்‌. 


த்க்‌ வதன்‌! 


LUV 


“என்ன கொண்டு வந்திருக்கிறாயோ, எனக்குத்‌ 
தெரியாது” 

“சொல்லேன்‌ பார்ப்போம்‌.” 

“அதென்னமோ எனக்குத்‌ தெரியாது.” 

லட்சுமி தூரத்த்தில்‌ இருந்தவாறே படத்தைக்‌ 
காண்பித்தாள்‌. 

“அக்கா அக்கா, எனக்குத்‌ தரமாட்டியா” என்று 
கேட்டுக்‌ கொண்டே இறங்கி வந்தான்‌ சீனிவாசன்‌. 
“முடியாது' என்ற பாவனையில்‌ தலையை அசைத்து, 
படத்தை மேலே தூக்கிப்‌ பிடித்தாள்‌. சீனிவாசன்‌ 
அவளைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வந்தான்‌. “ஊஹூம்‌, முடியாது. 
மாட்டேன்‌.... நான்‌ எவ்வளவு கஷ்டப்பட்டுத்‌ தேடி 
எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்திருக்கிறேன்‌ தெரியுமா?” என்றாள்‌. 

“ஓரே ஒரு தடவை பார்த்துவிட்டுக்‌ 
கொடுத்துவிடுகிறேன்‌. அக்கா, அக்கா” என்று 
கெஞ்சினான்‌. 

“பார்த்து விட்டுக்‌ கொடுத்துவிட வேண்டும்‌.” 

“சரி.” 

“கிழிக்கப்படாது. 

“சரி சரி.” 


சீனிவாசன்‌ படத்தை வாங்கிப்‌ பார்த்தான்‌. 
சந்தோஷத்தினால்‌ அவன்‌ முகம்‌ மலர்ந்தது. 

“டேய்‌ உள்ளே போய்‌ கொஞ்சம்‌ கம்மஞ்சோறு 
கொண்டா, இந்தப்‌ படத்தை நம்ம கதவில்‌ ஒட்டணும்‌” 
என்றாள்‌. 

“ரொம்ப சரி” என்று உள்ளே ஓடினான்‌ சீனிவாசன்‌. 


இரண்டு பேருமாகச்‌ சேர்ந்து கதவில்‌ ஒட்டி னார்கள்‌. 
படத்தைப்‌ பார்த்து சந்தோஷத்தினால்‌ கைதட்டிக்‌ 
கொண்டு குதித்தார்கள்‌. இதைக்‌ கேட்டுப்‌ பக்கத்து 
வீட்டுக்‌ குழந்தைகளும்‌ ஓடி வந்தன. மீண்டும்‌ கதவு 
ஆட்டம்‌ தொடங்கியது! 
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அந்தக்‌ கதவைக்‌ கொஞ்சம்‌ கவனமாகப்‌ 
பார்க்கிறவர்களுக்கு இந்தக்‌ குழந்தைகள்‌ ஒட்டிய 
படத்துக்குச்‌ சற்று மேலே இதே மாதிரி வேறு ஒரு படம்‌ 
ஒன்றை ஒட்டி இருப்பது தெரிய வரும்‌. அந்தப்‌ படம்‌ 
ஒட்டி எத்தனையோ நாட்கள்‌ ஆகிவிட்டதால்‌, அழுக்கும்‌ 
புகையும்பட்டு மங்கிப்போய்‌ இருந்தது. ஒருவேளை அது 
லட்சுமியின்‌ தகப்பனார்‌ குழந்தையாக இருக்கும்‌ போது 
ஒட்டியதாக இருக்கலாம்‌. 


குழந்தைகள்‌ இப்படி விளையாடிக்கொண்டிருக்கும்‌ 
போது கிராமத்துத்‌ தலையாரி அங்கே வந்தான்‌. 


“லட்சுமி! உங்க ஐயா எங்கே?” 
“ஊருக்குப்‌ போயிருக்காக.” 
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உங்க அம்மா? 
“காட்டுக்குப்‌ போயிருக்காக.” 


“வந்தா, தீர்வையைக்‌ கொண்டு வந்து போடச்‌ 
சொல்லு, தலையாரித்‌ தேவரு வந்து, தேடீட்டுப்‌ 
போனாருன்னு சொல்லு.” 


“சரி” என்ற பாவனையில்‌ லட்சுமி தலையை 
ஆட்டினாள்‌. 

மறுநாள்‌ தலையாரி லட்சுமியின்‌ அம்மா 
இருக்கும்போதே வந்து தீர்வைப்‌ பாக்கியைக்‌ கேட்டான்‌. 


“ஐயா, அவரு ஊரிலே இல்லை. மணிமுத்தாறு 
போயி அஞ்சி மாசமாச்சி. ஒரு தகவலையும்‌ காணோம்‌. 
மூணு வருசமா மழை தண்ணி இல்லையே. நாங்க 
என்னத்தை வச்சு உங்களுக்குத்‌ தீர்வைப்‌ பாக்கியைக்‌ 
கொடுப்போம்‌? ஏதோ காட்டிலே போய்க்‌ கூலி வேலை 
செய்து இந்தக்‌ கொளந்தைகளைக்‌ காப்பாத்றதே பெரிய 
காரியம்‌; உங்களுக்கு இது தெரியாதா?” என்றாள்‌. 

இந்த வார்த்தைகள்‌ தலையாரியின்‌ மனசைத்‌ 
தொடவே இல்லை; இந்த மாதிரியான வசனங்களைப்‌ 
பலர்‌ சொல்லிக்‌ கேட்டவன்‌ அவன்‌. 


Be ன்‌ 


“நாங்கள்‌ என்ன செய்ய முடியும்மா இதற்கு; இந்த 
வருசம்‌ எப்படியாவது கண்டிப்பாகத்‌ தீர்வை 
கொடுத்துவிட வேண்டும்‌. அப்புறம்‌ எங்கள்‌ மீது 
சடைத்துப்‌ புண்ணியம்‌ இல்லை” என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ 
போய்‌ விட்டான்‌. 

ஒரு நாள்‌ காலை வீட்டின்‌ முன்னுள்ள 
மைதானத்தில்‌ குழந்தைகள்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. தலையாரி, நான்குபேர்‌ சகிதம்‌ 
வீட்டை நோக்கி வந்தான்‌. வந்தவர்கள்‌ அந்தக்‌ கதவைத்‌ 
தூக்கிக்‌ கழற்ற முயன்றார்கள்‌; முடியவில்லை. 
குழந்தைகள்‌ வீட்டுப்பக்கம்‌ இருந்தது. தலையாரியும்‌ 
சேர்ந்துப்‌ பிடித்து ஒரு மாதிரிக்‌ கழற்றி, நான்கு பேரும்‌ 
கதவைத்‌ தூக்கித்‌ தலையில்‌ வைத்துக்கொண்டு 
புறப்பட்டார்கள்‌. அந்தக்‌ குழந்தைகளுக்கு என்ன 
தோன்றியதோ தெரியவில்லை. ஒருவன்‌ நாதஸ்வரம்‌ 
வாசிப்பவனைப்‌ போல்‌ கைகளை வைத்துக்‌ கொண்டு 
“பிப்பீ... பி... பீ” என்று சத்தம்‌ கொடுத்தான்‌. 
இன்னொருவன்‌ இரண்டு கைகளாலும்‌, ஆள்காட்டி 
விரல்களை நீட்டிக்‌ கொண்டு, உடலைப்‌ பின்‌ வளைத்‌ துத்‌ 
துடைகளின்‌ மேல்‌ ஓங்கி அடிப்பதாக பாவனை செய்து 
“திடும்‌...திடும்‌.... ததிக்குண.... ததிக்குண” என்று தவுல்‌ 
வாசிப்பவனைப்‌ போல்‌ முழங்கினான்‌. சீனிவாசனும்‌ 
இதில்‌ பங்கெடுத்துக்‌ கொண்டான்‌. இப்படி உற்சாகமாக 
குழந்தைகள்‌ கதவைத்‌ தூக்கிக்‌ கொண்டு 
செல்கிறவர்களின்‌ பின்னே ஊர்வலம்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. 

தலையாரியால்‌ இதைச்‌ சகிக்க முடியவில்லை. 
“இப்போ போகிறீர்களா இல்லையா கழுதைகளே” 
என்று கத்தினான்‌. குழந்தைகள்‌ ஓட்டம்‌ பிடித்தன. 

அவர்கள்‌ வீட்டுக்குத்‌ திரும்பிவரும்‌ போது, லட்சுமி 
வாசல்‌ படியில்‌ உட்கார்ந்து அழுது கொண்டிருந்தாள்‌. 
எல்லோரும்‌ அரவம்‌ செய்யாமல்‌, அவளுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
வந்து உட்கார்ந்து கொண்டனர்‌. ஒருவரும்‌ ஒன்றும்‌ 
பேசவில்லை. சீனிவாசனும்‌ முகத்தை வருத்தமாக 
வைத்துக்‌ கொண்டான்‌. இப்படி வெகு நேரம்‌ 
அவர்களால்‌ அங்கு இருக்க முடியவில்லை. தற்செயலாக 


ஒரு பெண்‌, “நான்‌ வீட்டுக்குப்‌ போறேன்‌” என்று 
எழுந்தாள்‌. உடனே எல்லோரும்‌ அங்கிருந்து புறப்பட்டுப்‌ 
போய்விட்டார்கள்‌. லட்சுமியும்‌ சீனிவாசனும்‌ மாத்திரம்‌ 
அங்கிருந்தார்கள்‌. வெகுநேரம்‌ அவர்களும்‌ 
ஒருவருக்கொருவர்‌ பேசவில்லை. 


கைக்குழந்தை அழும்‌ குரல்‌ கேட்கவே லட்சுமி 
உள்ளே திரும்பினாள்‌. இதற்குள்‌ சீனிவாசன்‌ 
அக்குழந்தையை எடுத்துக்‌ கொள்ளப்‌ போனான்‌. 
குழந்தையைத்‌ தொட்டதும்‌ கையைப்‌ பின்னுக்கு 
இழுத்தான்‌. அக்காவைப்‌ பார்த்தான்‌. லட்சுமியும்‌ 
பார்த்தாள்‌. 

“பாப்பாவைத்‌ தொட்டுப்பாரு அக்கா; உடம்பு 
சுடுது” என்றான்‌. லட்சுமி தொட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌; 
அனலாகத்‌ தகித்தது. 

சாயந்திரம்‌ வெகுநேரம்‌ கழித்து அம்மா தலையில்‌ 
விறகுச்‌ சுள்ளிகளுடன்‌ வந்தாள்‌. சுள்ளிகள்‌ சேகரிக்கும்‌ 
போது கையில்‌ தேள்‌ கொட்டி இருந்ததால்‌, முகத்தில்‌ 
வலி தோன்ற அமைதியாக வந்து குழந்தைகளின்‌ பக்கம்‌ 
அமர்ந்து கைக்‌ குழந்தையை வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. 
“உடம்பு சுடுகிறதே?' என்று தனக்குள்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டாள்‌. இதற்குள்‌ குழந்தைகள்‌ காலையில்‌ நடந்த 
சேதியை அம்மாவிடம்‌ சொன்னார்கள்‌. 

இந்தச்‌ செய்தியைக்‌ கேட்டதும்‌ ரங்கம்மாவுக்கு 
மூச்சே நின்று விடும்‌ போலிருந்தது; உடம்பெல்லாம்‌ 
கண்ணுக்குத்‌ தெரியாத ஒரு நடுக்கம்‌ பரவியது. அவள்‌ 
விடும்‌ சுவாசத்தின்‌ வெப்பம்‌ அதிகமாகியது. வயிற்றில்‌ 
தாங்க முடியாத ஒரு வலி தோன்றியது போல்‌ 
குழந்தையை இறுகப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


குழந்தைகளுக்கு முன்‌ அழக்கூடாது என்று 
எவ்வளவு தான்‌ அடக்கினாலும்‌ முடியவில்லை. 
“என்னைப்‌ பெற்ற தாயே” என்று அலறி விட்டாள்‌. 
பயத்தினால்‌ குழந்தைகள்‌ அவள்‌ பக்கத்திலிருந்து விலகிக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. இனம்‌ தெரியாத காரணத்தினால்‌ 
அவர்களும்‌ அழ ஆரம்பித்தார்கள்‌. 


0 


மணிமுத்தாறிலிருந்து ஒரு தகவலும்‌ வரவில்லை. 
நாள்கள்‌ சென்று கொண்டே இருந்தன. இரவு வந்து 
விட்டால்‌ குளிர்‌ தாங்க முடியாமல்‌ குழந்தைகள்‌ 
நடுநடுங்குவார்கள்‌. கதவு இல்லாததால்‌ வீடு இருந்தும்‌ 
பிரயோஜனமில்லாமல்‌ இருந்தது. கார்த்திகை மாசத்து 
வாடை, விஷக்காற்றைப்‌ போல்‌ வீட்டினுள்‌ வந்துவந்து 
அலைமோதிக்‌ கொண்டே இருந்தது. கைக்‌ குழந்தையின்‌ 
ஆரோக்கியம்‌ கெட்டுக்‌ கொண்டே வந்தது. ஒரு நாள்‌ 
இரவு வாடை தாங்காமல்‌ அது அந்த வீட்டை விட்டு 
அவர்களையும்‌ விட்டுப்‌ பிரிந்து சென்று விட்டது. 
ரங்கம்மாளின்‌ துயரத்தை அளவிட்டுச்‌ சொல்ல 
முடியாது. லட்சுமிக்காகவும்‌, சீனிவாசனுக்காகவுமே 
அவள்‌ உயிர்‌ தரித்திருந்தாள்‌. 

சீனிவாசன்‌ இப்பொழுது பள்ளிக்‌ கூடம்‌ 
போகிறான்‌. ஒரு நாள்‌ அவன்‌ மத்தியானம்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடத்திலிருந்து திரும்பும்‌ போது, ஒரு தீப்பெட்டிப்‌ படம்‌ 
கிடைத்தது அவனுக்கு. கொண்டுவந்து தன்‌ அக்காவிடம்‌ 
காண்பித்தான்‌. லட்சுமி அதில்‌ அவ்வளவாக ஆர்வம்‌ 
கொள்ளவில்லை. 


“அக்கா, எனக்கு சீக்கிரம்‌ கஞ்சி ஊத்து, பசிக்கிறது; 
சாப்பிட்டுவிட்டு இந்தப்‌ படத்தை ஓட்டணும்‌.” 

“தம்பி கஞ்சி இல்லை” இதை அவள்‌ மிகவும்‌ 
பதட்டத்தோடு சொன்னாள்‌. 


“ஏன்‌! காலையில்‌ நீ காச்சும்‌ போது நான்‌ 
பார்த்தேனே?” 


ஆம்‌” என்ற முறையில்‌ தலையசைத்துவிட்டு, “நான்‌ 
வெளியே போயிருந்தேன்‌. ஏதோ நாய்‌ வந்து எல்லாக்‌ 
கஞ்சியையும்‌ குடித்து விட்டுப்‌ போய்விட்டது... கதவு 
இல்லையே” என்றாள்‌ துக்கமும்‌ ஏக்கமும்‌ தொனிக்க. 
தன்னுடைய தாய்‌ பசியோடு காட்டிலிருந்து வருவாளே 
என்று நினைத்து உருகினாள்‌ லட்சுமி. 

சீனிவாசன்‌ அங்கே சிதறிக்கிடந்த கம்மம்‌ 
பருக்கைகளை எடுத்துப்‌ படத்தின்‌ பின்புறம்‌ தேய்த்து 
ஓட்டுவதற்கு வந்தான்‌. கதவு இல்லை. என்ன 


செய்வதென்றே தெரியவில்லை. சுவரில்‌ ஒட்டினான்‌. படம்‌ 
கீழே விழுந்து விட்டது. அடுத்த இடத்தில்‌ அடுத்த சுவரில்‌, 
எல்லாம்‌ ஒட்டிப்‌ பார்த்தான்‌; ஒன்றும்‌ பிரயோஜனம்‌ 
இல்லை. ஏமாற்றத்தாலும்‌ பசியாலும்‌ அழ ஆரம்பித்து 
விட்டான்‌. 

சாயந்திரம்‌ லட்சுமி சட்டிபானைகளைத்‌ தேய்த்துக்‌ 
கழுவிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. சீனிவாசன்‌ முகத்தில்‌ ஆவல்‌ 
துடிக்க, மேல்‌ மூச்சு 8ழ்‌ மூச்சு வாங்க லட்சுமியிடம்‌ ஓடி 
வந்தான்‌. 

“அக்கா அக்கா நம்ம பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ 
பக்கத்திலே சாவடி இருக்கு பாரு. அதுக்குப்‌ பின்புறம்‌ 
நம்ம வீட்டு கதவு இருக்கக்கா! கண்ணாலே, நான்‌ 
பார்த்தேன்‌” என்றான்‌. 

“அப்படியே நிஜமாகவா? எங்கே வா பார்ப்போம்‌” : 
என்று சீனிவாசனின்‌ கையைப்‌ பிடித்தாள்‌. இருவரும்‌ 
சாவடியை நோக்கி ஓடினார்கள்‌. 


உண்மைதான்‌. அதே கதவு சாத்தப்பட்டு இருந்தது. 
தங்கள்‌ நண்பனை இனம்‌ கண்டு கொண்டார்கள்‌ 
அச்சிறுவர்கள்‌. பக்கத்தில்‌ யாராவது இருக்கிறார்களா 
எனச்‌ சுற்றுமுற்றும்‌ பார்த்தார்கள்‌. ஒருவரும்‌ இல்லை. 

அவர்களுக்கு உண்டான ஆனந்தத்தைச்‌ சொல்ல 
முடியாது. அங்கே முளைத்திருந்த சாரணத்தியும்‌, 
வாழைச்‌ செடிகளும்‌ அவர்கள்‌ காலடியில்‌ மிதிபட்டு 
நொறுங்கின. அதிவேகமாய்‌ அந்தக்‌ கதவின்‌ பக்கம்‌ 
பாய்ந்தார்கள்‌. அருகில்‌ போய்‌ அதைத்‌ தொட்டார்கள்‌. 
தடவினார்கள்‌. அதில்‌ பட்டு இருந்த கரையான்‌ மண்ணை 
லட்சுமி தன்‌ பாவாடையால்‌ தட்டித்‌ துடைத்தாள்‌. 
கதவோடு தன்‌ முகத்தை ஒட்ட வைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 
அழ வேண்டும்போல்‌ இருந்தது அவளுக்கு! 
சீனிவாசனைக்‌ கட்டிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 
முத்தமிட்டாள்‌. சிரித்தாள்‌. கண்களிலிருந்து கண்ணீர்‌ 
வழிந்தோடியது. சீனிவாசனும்‌ லட்சுமியைப்‌ பார்த்து 
சிரித்தான்‌. அவர்கள்‌ இருவரின்‌ கைகளும்‌ கதவைப்‌ 
பலமாகப்‌ பற்றி இருந்தன. 


10. சண்டையும்‌ சமாதானமும்‌ 
- நீல. பத்மநாபன்‌ 


“அம்மா...” 


மிகவும்‌ அருகில்‌ தெளிவாகவும்‌ அடக்கமாகவும்‌ 
கேட்ட அந்தக்‌ குரல்‌ யாருடையது என்று மாரியம்மைக்கு 
புரிந்து போய்விட்டது. எனினும்‌ நம்ப முடியவில்லை. 


செல்லையா வந்துட்டானா? 
மாரியம்மையின்‌ விழிகள்‌ கனத்தன. 


நாலு நாள்‌ பட்டினியின்‌ அசதியும்‌, ஜுரத்தின்‌ 
களைப்பும்‌ வயோதிகத்தின்‌ தளர்ச்சியும்‌ கூடச்‌ 
சேர்ந்திருந்ததால்‌ அவள்‌ பார்வைக்கு நல்ல தெளிவு 
இருக்கவில்லை. எனினும்‌ மங்கலாகத்‌ தெரிந்த பரந்த 
முகமும்‌, இருபக்கங்களிலும்‌ முறுக்கிவிடப்பட்டி ருந்த 
பெரிய மீசையும்‌ அவனை இனம்‌ கண்டுகொள்ள 
வைத்துவிட்டன. 


காய்ச்சல்‌ இருக்கிறா என்று அவள்‌ நெற்றியைத்‌ 
தொட்டுப்‌ பார்த்த அவன்‌ கையை, நட்டாற்றில்‌ முழுக 
இருந்தவளுக்குக்‌ கிடைத்த அடைக்கலமாய்‌ அவள்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டாள்‌. 

மாரியம்மையின்‌ முகத்தில்‌ மகிழ்ச்சியின்‌ வரிகள்‌ 
மின்னின. அவள்‌ விழிகள்‌ நிறைந்து விட்டன. செல்லையா 
ஒன்றும்‌ பேசவில்லை தொண்டை கரகரக்க அவளே 
கேட்டான்‌; 

“நீ எப்பம்லே வந்தே?” 


“ரண்டுமூணு மணி நேரத்துக்க முந்தியே நா 
வந்தாச்சு. ஒன்னைக்‌ கூப்பிட்டேன்‌”. நீ களைச்சுப்‌ போய்‌ 
. நல்லா ஓறங்கிட்டிருந்தே. எளுப்பாண்டா முண்ணு நேரே 
'தட்டு'க்குப்‌ (மாடிக்கு) போயி தம்பி தங்கசாமீட்டே 
பேசீட்டு இருந்தேன்‌.” 


ன ததத றன்ன NS வழ றும்‌ எனறம அடவ ம தச்‌ அதத வலிவ யது தம்ப 
பளீரென்று பிரகாசித்த நம்பிக்கையின்‌ ஒளி சடக்கென்று 
மறைந்து, அங்கே மீண்டும்‌ ஏமாற்றத்தை இருள்‌ சூழ்ந்து 
கொண்டது. 


“அப்பம்‌ நீ நேரத்தையே வந்தாச்சா?” 


அவள்‌ பெருமூச்சு விட்டாள்‌. நாலைந்து 
நாட்களாகப்‌ பகல்‌ இரவு நேரங்களின்‌ பேதத்தைப்‌ பற்றி 
நினைத்துப்‌ பார்க்க இயலாமல்‌ கிடந்த அவள்‌ 
சுற்றுமுற்றும்‌ பரக்கப்‌ பரக்கப்‌ பார்த்தாள்‌. 

மங்கலாக மின்சார விளக்கு அழுது வடிகிறது. 
எதிரில்‌ தெரிந்த ஜன்னலின்‌ கம்பிகள்‌ கருமையான ஆகாயப்‌ 
பின்னணியை நெடு நீளத்தில்‌ கோடு கிழித்துக்‌ 


காட்டுகின்றன. 


அப்போ, ராத்திரி ஆயாச்சா? அப்படியென்றால்‌ 
மருமகள்‌ தமிழ்க்‌ கொடியும்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து 
வந்திருப்பாள்‌. 

தெருவில்‌ சிறுவர்‌ சிறுமிகள்‌ ஓடிப்‌ பிடித்து 
விளையாடும்‌ அரவம்‌ கேட்கிறது... தெரு நடையில்‌ 
கைக்குழந்தையை இடுப்பில்‌ ஏந்திக்‌ கொண்டு நிற்கும்‌ 
ஒன்றிரண்டு பெண்களின்‌ முகங்கள்‌ நிழலாடுகின்றன. 

கீழ்ப்போர்ஷனில்‌ வசிக்கும்‌ வீட்டுச்‌ சொந்தக்காரி 
சொர்ணம்மா மெல்ல வெளியே வந்து திண்ணை 
நடையில்‌ நின்றாள்‌. 


“ஆனாலும்‌ ஒங்கம்மைக்கு இந்த வயசான 
காலத்திலே இவ்வளவு பிடிவாதம்‌ கூடாது. இந்த நாலஞ்சு 
நாளா அறப்பட்டினி, மூத்த மகன்‌ பெங்களுரிலிருந்து 
வரமுந்தி, செத்துப்‌ போனா போகட்டுமுண்ணு, ஒரு 
சொட்டுத்‌ தண்ணியோ, மருந்தோ கூடக்‌ குடிக்காமே 
அந்தக்‌ கெடையா கெடக்கா...” 


கால்‌ சட்டையும்‌, ஷூஸும்‌ அணிந்திருந்ததால்‌ 
தரையில்‌ உட்காருவதில்‌ இருக்கும்‌ அசெளகரியத்தைப்‌ 
பொருட்படுத்தாமல்‌ அம்மா படுத்திருந்த அந்தப்‌ பாயின்‌ 
ஓர்‌ ஓரத்தில்‌ ஒருவாறு கஷ்டப்பட்டு அவன்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 


உம நாலஞ்சு நாளா பட்டினி, ஏதாவது 
குடிக்காண்டாமா?” 

“ஒண்ணும்‌ வேண்டாம்லே. கொஞ்சம்‌ வெஷம்‌ 
இருந்தா வாங்கிட்டு வா. எனக்கு இவ்வளவு நாளு 
வாந்தது எல்லாம்‌ போரும்பா போரும்‌.” 

தன்னிடம்‌ வந்து விவரங்களைக்‌ கேட்டு அறியும்‌ 
முன்‌, தங்கசாமியிடமும்‌ அவன்‌ அருமாந்தப்‌ 
பெண்டாட்டி தமிழ்க்கொடியிடமும்‌ போய்‌ அவர்கள்‌ 
வாய்‌ வழி எல்லாவற்றையும்‌ கேட்டறிந்துவிட்டு, 
சாவகாசமாய்த்‌ தன்னிடம்‌ வந்திருக்கிறானே இவன்‌?” 
என்று செல்லையாவின்‌ மீதும்‌ ஒருவித எரிச்சல்‌ வர, கன்‌ 
தலையில்‌ அடித்தவாறு இப்படிச்‌ சொல்கையில்‌ அவள்‌ 
அழுதே விட்டாள்‌. 


செல்லையாவுக்கு அந்தக்‌ காட்சி மிகவும்‌ 
வேதனையை உண்டு பண்ணியது என்பதை அவன்‌ முகம்‌ 
காட்டியது. 

தங்கசாமியைவிடப்‌ பத்து வயசு மூத்தவன்‌ அவன்‌. 
செல்லையாவுக்கு இப்போது முப்பத்தஞ்சு வயசு 
இருக்கும்‌. நாகர்கோவிலில்‌ நாகம்மாள்‌ மில்லில்‌ 
மேஸ்திரியாக இருக்கிறான்‌. என்னவோ ஒரு புதிய 
மெஷினின்‌ ஆறு மாதப்‌ பயிற்சிக்காக, மில்லில்‌ இருந்தே 
அவனைப்‌ பெங்களூருக்கு அனுப்பியிருந்தார்கள்‌. 
பெங்களூருக்குப்‌ போய்‌ மூணு மாசம்கூட இருக்காது; 
அதற்குள்‌ அம்மாவின்‌ அவசரக்‌ கடிதம்‌ கண்டு 
திருவனந்தபுரத்துக்கு வந்திருக்கிறான்‌. அவனுக்கு, 
சின்னவனைவிட அம்மாவிடம்‌ அதிகப்‌ பாசம்‌. இது 
மாரியம்மைக்கு நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. 


“சரி, தம்பி வீட்டிலிருந்துதானே ஒண்ணும்‌ 
குடிக்கமாட்டே? நா கடேலிருந்து வாங்கிட்டு வந்து 
தந்தாலும்‌ குடிக்கமாட்டெயா? உம்‌. நா இன்னா 
வந்துட்டேன்‌” என்று எழுந்தான்‌ அவன்‌. 

மாரியம்மையின்‌ சம்மதத்துக்குக்‌ காத்திராமல்‌ 
வெளிவாசலின்‌ பக்கத்தில்‌ சென்றவன்‌ திரும்பிச்‌ 
சொர்ணம்மாவிடம்‌, “ டீ வங்கிட்டு வர ஒரு சின்னப்‌ 


ரத்‌ A A டர்‌ பதி ப தல்‌ தர்‌ உது க்‌ த்தப்பட்‌ வ்‌ 
அவள்‌ உள்ளே சென்று, திருகு மூடி போட்ட ஒரு ஸ்டீல்‌ 
பாத்திரத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து அவனிடம்‌ 
கொடுத்தாள்‌. அதை வாங்கிக்கொண்டு தெருவில்‌ இறங்கி 
நடந்தான்‌. 

இனி, செல்லையா திரும்பி வந்த பிறகுதான்‌ கேஸ்‌ 
விஸ்தாரம்‌ நடக்கும்‌ என்பதை அறிந்துகொண்டு அதை 
ஒரு இடைவேளையாகக்‌ கருதி, தத்தம்‌ வீடுகளுக்குச்‌ 
சென்றார்கள்‌, வேடிக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டு நின்ற 
அண்டை வீட்டுப்‌ பெண்கள்‌. 

கனத்த இமைகளைத்‌ திறக்க முடியாமல்‌ அந்தத்‌ 
திண்ணையின்‌ ஓரத்தில்‌ மாரியம்மை ஒடுங்கிப்‌ போய்த்‌ 
தனிமையில்‌ அப்படியே கிடந்தாள்‌. 


தூக்கமா மயக்கமா என்று புலப்படவில்லை. 
மாடியில்‌ குடியிருக்கும்‌ இளைய மகன்‌ வீட்டுச்‌ சந்தடி. 
அதோடு கீழ்ப்போர்ஷனில்‌ வசிக்கும்‌ சொர்ணம்மா 
குடும்பத்து இயக்க ஒலிகள்‌, வீட்டின்‌ உள்ளிலும்‌, 
வெளியில்‌ தெருவிலும்‌ நடப்பவர்களின்‌ 
காலடி யோசைகள்‌. 


சுரம்‌ தொடங்கும்‌ நாள்‌ வரை வயிற்றில்‌ பசி 
கிள்ளுவதை அவளால்‌ நன்கு உணர முடிந்தது. இப்போது 
பசியை அவளால்‌ உணர்ந்தறிய முடியவில்லைதான்‌. 
எனினும்‌, செல்லையாவின்‌ கையிலிருந்து சுடச்சுட 
ஏதாவது வாங்கிக்‌ குடித்துத்‌ தன்‌ உண்ணாவிரதத்தை 
முடித்துக்‌ கொண்டால்‌ தேவலை என்ற மன உறுத்தலும்‌ 
இப்போது இல்லாமல்‌ இல்லை. 


சற்றுக்‌ கழிந்து சரக்சரக்கென்று ஷூஸ்‌ தெருவில்‌ 
உராயச்‌ செல்லையா உள்ளே வந்தான்‌. கையில்‌ ஒரு சிறு 
பொட்டலத்தில்‌ ரொட்டியும்‌ ஆரஞ்சும்‌ இருந்தன. தவிர, 
பாத்திரத்தில்‌ சுடச்சுட டீயும்‌. 

கால்‌ சட்டை ஜோபியிலிருந்து எடுத்த வர்ண 
வெள்ளித்‌ தாளில்‌ அழகாக ஒட்டியிருந்த ஏழெட்டு 
மாத்திரைகளில்‌ ஒன்றைக்‌ கிழித்தெடுத்தான்‌. மாரியம்மையைக்‌ 
கைத்தாங்கலாகத்‌ தாங்கி உட்கார வைத்து அவள்‌ வாயில்‌ 


- மாத்திரையைப்‌ போட்டுவிட்டு, அவள்‌ பிகு செய்வதைப்‌ 
பாராட்டாமல்‌, டீயைக்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாய்க்‌ 
குடிக்கவைத்தான்‌. ஒரு ஆரஞ்சை உரித்துச்‌ 
சுளைகளையும்‌, ஒரு ரொட்டித்‌ துண்டையும்‌ 
கட்டாயப்படுத்தி அவளைத்‌ திங்கவைத்து விட்டுப்படுக்க 
வைத்தான்‌. பிறகு ஒரு சிகரெட்டைப்‌ பற்றவைத்துக்‌ 
கொண்டு, பக்கத்திலிருந்த சுவரில்‌ சாய்ந்தவாறு பாயில்‌ 
செளகரியமாக உட்கார்ந்தான்‌ செல்லையா. 


இப்போது மாரியம்மைக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தெம்பு 
வந்தது போல்‌ இருந்தது. 


“சரி, நீ எனுத்துக்கு அப்படி அவசரம்‌ அவசரமா 
'உடனயே புறப்பட்டு வா்‌ ன்னு எனக்கு எழுத்து 
(காயிதம்‌) போட்டே?” என்று அவன்‌ மெல்ல 
ஆரம்பித்தான்‌. “எல்லாத்தையும்‌ ஒனக்கே அருமைத்‌ 
தம்பியும்‌ தம்பிக்க பொண்டாட்டியும்‌ ஒண்ணுக்குரண்டா 
ஓங்கிட்டெச்‌ சொல்லியிருப்பாங்களே? இனி நான்‌ வேறே 
சொல்லணுமா?” என்ற அவள்‌ குரலில்‌ இருந்த 
எரிச்சலையும்‌ இளக்காரத்தையும்‌ பாராட்டாமல்‌ அவன்‌ 
மீண்டும்‌ அவளை வற்புறுத்தினான்‌. “அவ்வொச்‌ 
சொன்னதெல்லாம்‌ கெடக்கட்டும்‌. நீ சொல்லு” என்று 
விட்டு, மீண்டும்‌ தெருவாசலில்‌ வந்து இடம்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு விட்ட அண்டை வீட்டுப்‌ 
பெண்களைத்‌ தலை உயர்த்திப்‌ பார்த்தான்‌. 

அவன்‌ பார்வையின்‌ பொருள்‌ சொர்ணம்மாவுக்கும்‌ 
புரிந்தது. அந்த வீட்டின்‌ கீழ்ப்போர்ஷனில்‌ 
சொர்ணம்மாவின்‌ கூட அவள்‌ மகன்‌, மகன்‌ 
பெண்டாட்டி, மகனுடைய இரண்டு வயசான மகள்‌ 
இத்தனை பேர்களும்‌ வசிக்கிறார்கள்‌. வீட்டுச்‌ செலவுக்குக்‌ 
கொஞ்சம்‌ உதவியாக இருக்குமே என்று மேல்‌ மாடியை, 
கன்யாகுமரி ஜில்லாவிலிருந்து சமீபத்தில்‌, திருவனந்தபுரம்‌ 
ஐ.ஜி. அலுவலகத்தில்‌ குமாஸ்தாவாக வேலை கிடைத்து 
வந்திருக்கும்‌ தங்கசாமியின்‌ குடும்பத்துக்கு நாற்பது 
ரூபாய்க்கு வாடகைக்கு விட்டிருந்தாள்‌. மகன்‌ 
தங்கச்சாமியிடம்‌ சண்டை பிடித்துக்கொண்டு இதோ 
மாரியம்மை கிடக்கும்‌ இந்த வெளித்திண்ணை 


ட. கூச்‌. க க த்‌ இம தவ்பு மல்லர்‌ 


பின்பக்கத்திலுள்ள குளியலறைக்சோ, வெளியில்‌ க்களை 
போய்‌ வரவேண்டும்‌. தங்கசாமி குடும்பத்துக்கு மேல்‌ 
மாடியை மட்டுமே வாடகைக்குக்‌ கொடுத்தி ரப்பதால்‌, 
சரியாகச்‌ சொல்லப்‌ போனால்‌, இந்தத்‌ திண்ணையில்‌, 
போகவர ஒரு வழி என்பதற்கு மேல்‌ அவர்களுக்கு எந்த 
உரிமையும்‌ கிடையாது. 


எனினும்‌ மாரியம்மை கடந்த நாலைந்து நாட்களாக 
அங்கே படுத்திருப்பதையோ, இப்போது அவள்‌ மூத்த 
மகன்‌ செல்லையா அங்கே உட்கார்ந்திருப்பதையோதான்‌ 
தடுக்கவில்லையே? ஆனால்‌ தனக்குப்‌ பழக்கமான 
அண்டைவீட்டுப்‌ பெண்கள்‌ அங்கே வந்து வேடிக்கை 
பார்த்துக்கொண்டிருப்பதை “உங்க வேலையைப்‌ 
பார்த்துப்‌ போங்கோ” ண்ணு ஒரேயடியாக விரட்டியடிக்க 
முடியுமா? என்ற கேள்விக்‌ குறியுடன்‌ சொர்ணம்மா 
பேசாமல்‌ நின்றுகொண்டிருந்தாள்‌. 


இவையெல்லாம்‌ செல்லையாவுக்கும்‌ தெரிந்தி 
ருந்ததால்‌, பிறகு அவன்‌ அதைச்‌ சட்டை செய்யாமல்‌ 
அவன்‌ அம்மா சொல்வதை கேட்பதில்‌ மும்முரமானான்‌. 


“லே, செல்லய..... ஒனக்குத்தான்‌ தெரியுமே, 
தங்கச்சாமிக்கு ஆபீஸுக்கு போக என்னைக்கும்‌ 
காலம்பர ஓம்பது மணிக்கு இங்கே வீட்டை விட்டு 
எறங்கணும்‌. பூந்துறைப்‌ பள்ளிக்கூடத்தில்‌ வாத்தியாரு 
வேலைப்‌ பாக்கும்‌ தமிழ்க்‌ கொடிக்குக்‌ காலம்பரெ 
ஏழுமணிக்கு வீட்டிலிருந்து போகணும்‌. கைப்புள்ளே 
வேறே! நா இந்த வயசான காலத்திலே நேரம்‌ விடிய 
முன்னே அஞ்சு மணிக்கே எந்திச்சு சாப்பாட்டைத்‌ 
தயாரிச்சு அவ கையிலெ கொடுத்தனுப்புவேன்‌. தங்கச்சாமி 
காலம்பரப்‌ போனா பொறவு சாயங்காலம்‌ பாத்தாப்‌ 
போரும்‌, உச்சைக்கு (மாத்தியானத்துக்கு)ப்‌ பையன்‌ 
கிட்டெ அவனுக்குச்‌ சோறு கொடுத்த னுப்புவேன்‌. 
கைப்புள்ளையைப்‌ பாக்கணும்‌. ராத்திரிச்‌ சாப்பாட்டுக்குச்‌ 
சோறு வைக்கணும்‌, அடுத்த நாள்‌ காபிக்குத்‌ தோசை 
மாவு அரைக்கணும்‌. இதை யெல்லாம்‌ நா ஒத்தேலெ 
மாடுபோல இந்த வயசான காலத்திலே செய்தேன்‌." 


மாரியம்மைக்குத்‌ தான்‌ பட்டப்‌ பாட்டையெல்லாம்‌ 
எண்ணி எண்ணிச்‌ சொல்லச்‌ சொல்லத்‌ . துக்கம்‌ 
தொண்டையை அடைத்தது. 

“அம்மா, நீ கட்டப்படல்லேனு இப்பம்‌ அராவது 
சொன்னாளா?” என்று செல்லையா கேட்டதும்‌ 
மாரியம்மைக்கு இன்னும்‌ கோபம்‌ வந்தது. 


“சொன்னா அந்தக்‌ கடவுளுக்குப்‌ பொறுக்குமா? 
ஆனா, என்னை வேலைக்காரீன்னா ரண்டு பேரும்‌ 
நெனச்சா? இவ ரண்டு பேரும்‌ தொரையும்‌ 
தொரைசாணியுமா வேலைக்குப்‌ போயிருவா. நா மட்ம 
வீட்டிலெக்‌ கெடந்து இந்தப்‌ பாடான பாடெல்லாம்‌ 
பட்டு இவ்வளுக்கு பண்டுவம்‌ பாத்தேன்‌. அந்தப்‌ 
பசலையை வளர்த்தேன்‌. கடேசியிலெ அந்தப்‌ 
புள்ளைக்கப்‌ பொறந்த நாளைக்‌ கொண்டாட தமிழ்க்‌ 
கொடிக்குத்‌ தள்ளை வீட்டுக்கு (அம்மா வீட்டுக்கு) 
முளமூட்டுக்கு ரண்டு பேருமா புள்ளையை எடுத்தூட்டுப்‌ 
போறப்பம்‌ போயிட்டு வாறேன்னு எங்கிட்டெ ஒரு 
வாக்குச்‌ சொன்னா என்னா? நானும்‌ கூடெப்‌ 
போயிரவாப்‌ போறேன்‌?” 


அழுகையில்‌ மேலே பேச்சைத்‌ தொடரமுடி யாமல்‌ 
திணறினாள்‌ மாரியம்மை. சொர்ணம்மாதான்‌ நடந்ததைச்‌ 
செல்லையாவிடம்‌ விளக்கினாள்‌. 


நாலு மாசத்துக்கு முன்‌ ஒரு நாள்‌. பின்பக்கத்தில்‌ 
சென்று சேலையெல்லம்‌ அடித்துத்‌ துவைத்துக்‌ 
குளித்துவிட்டு மாரியம்மை மாடியில்‌ சென்று 
பார்த்தபோது, மகனையும்‌ காணவில்லை, மருமகளையும்‌ 
காணவில்லை. தொட்டியில்‌ பேரப்பிள்ளையும்‌ இல்லை. 
அடுத்த நாள்‌ பிள்ளைக்கு ஒரு வயசு திகையும்‌ நாள்‌ 
என்பது ஞாபகம்‌ வந்ததும்‌, அவளுக்கு வந்த துக்கமும்‌ 
கோபமும்‌ இவ்வளவு அவ்வளவு இல்லை. பிள்ளையின்‌ 
முதல்‌ பிறந்த நாளைக்‌ கொண்டாட இருவரும்‌ எங்கே 
போயிருப்பார்கள்‌ என்பது அவளுக்குத்‌ தெரியாததல்ல. 
எனினும்‌ அந்த நன்றிக்கேட்டை அவளால்‌ சகிக்க 
முடியவில்லை. அவசரம்‌ அவசரமாக மூட்டை 
முடிச்சையெல்லாம்‌ கட்டிக்கொண்டு, மாடிக்‌ கதவைப்‌ 
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பூட்டி, சாவியைக்‌ கொண்டு வந்து சொர்ணம்மா கையில்‌ 
கொடுத்துவிட்டுச்‌ சொன்னாள்‌: 


“இந்தப்‌ பாடான பாடுபட்டு அந்தப்‌ புள்ளயை நா 
வளத்தினேன்‌. அவனுக்குப்‌ பொறந்த நாளைக்‌ 
கொண்டாடுவதை நா அறியப்‌ படாதாம்‌. 
வேலைக்காரிக்குக்‌ கூட இதைவிட மதிப்பிருக்கும்‌, இங்கே 
பெற்ற தாய்க்கு அதுகூட இல்லை. மதியாத வீட்டை 
மிதிக்கமாட்டேன்‌. நா என்‌ மக தாயிக்க வீட்டுக்கு, 
பணகுடிக்குப்‌ போறேன்‌. இனி பள்ளிக்கூடம்‌ தொறந்தப்‌ 
பொறவு இவ்வொ ரண்டுபேரும்‌ வேலைக்குப்‌ போனா 
ஆரு வந்து பொங்கி போடப்‌ போறா, பார்ப்போம்‌” 
என்று விட்டுப்‌ பணகுடியிலிருக்கும்‌ தன்‌ மகள்‌ 
வீட்டுக்குப்‌ போய்விட்டாள்‌.மாரியம்மை. 


அதன்‌ பிறகு நடந்ததையும்‌ சொர்ணம்மாதான்‌ 
செல்லையாவிடம்‌ சொன்னாள்‌. 


“பொறந்த நாளெல்லாம்‌ களிஞ்சு ரண்டு மூணு 
நாளுக்குப்‌ பொறவு இங்கே வந்த தங்கசாமி கிட்டேயும்‌, 
தமிழ்க்கொடி கிட்டேயும்‌, ஒங்க அம்மா வருத்தப்பட்டுக்‌ 
கிட்டுப்‌ பணகுடிக்குப்‌ போய்விட்டதை நாதான்‌ 
சொன்னேன்‌. பள்ளிக்கூடம்‌ அடச்சுவிட்டா: அதனாலே 
ரெண்டு பேரும்‌ அதிகமாக அலட்டிக்‌ கொள்ளல்லே. 
பள்ளிக்கூடம்‌ தெறக்கப்பட்ட நாள்‌ நெருங்கியதும்‌ 
த.மிழ்க்கொடி முளமூட்டுக்குப்‌ போயி அவ அம்மைக்க 
ஏற்பாட்டிலே, பத்துப்‌ பந்தரண்டு வயசிருக்கும்‌, ஒரு 
குட்டியைக்‌ கூட்டிக்கிட்டு வந்தா. பள்ளிக்கூடம்‌ 
தொறந்தா பிறவு, இந்த ரெண்டு மாசமா 
அதிகாலையிலேயே எந்திச்சி, சோறெல்லாம்‌ வச்சு, 
மத்தியானத்துக்கும்‌ எடுத்துக்கிட்டு, புள்ளையை அந்தக்‌ 
குட்டிகிட்டே விட்டுவிட்டுப்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ 
போறா தமிழ்க்கொடி, எனக்குத்தான்‌ மனசு கேக்காமெ, 
“அம்மாவை வரச்சொல்லி எளுத்துப்‌ போடப்படாதா 
பாவம்னு! ரண்டு மூணு மட்டம்‌ தங்கசாமி கிட்டே நா 
சொல்லிப்பாத்துட்டேன்‌. “உம்‌, உம்‌, போனது போலெ 
வரட்டும்‌. வரச்‌ சொல்ல விருந்துக்காரியா என்ன?” என்று 
சொல்லிடப்‌ பேச்சை முடிச்சுவிடுவான்‌ அவன்‌.” 


மாரியம்மை மனத்தைத்‌ தேற்றிக்கொண்டு 
நடந்ததைச்‌ செல்லையாவிடம்‌ சொன்னாள்‌: 


“பெத்த மனசுதான்‌ பித்து. பள்ளிக்கூடம்‌ தொறந்தப்‌ 
பொறவாவது தங்கச்சாமி வருவான்‌ வருவான்னு 
பாத்துக்கிட்டே நா பணகுடியில்‌ தாயி வீட்டிலெ 
இருந்தேன்‌. பள்ளிக்கூடம்‌ தொறந்து மாசம்‌ ரண்டான 
பெறவும்‌ 'வா' ன்னு எனக்கு ஒரு எளுத்துக்கூடப்‌ 
போடாமெ கல்லுப்போல இருந்திட்டான்‌ இவன்‌. உம்‌... 
இவனா வந்து கூப்பிடாமெ வலிய வரப்படாதுன்னுட்டுத்‌ 
தான்‌ நா இருந்தேன்‌. ஆனா தாயிக்க மாப்பிள்ளைக்கு 
மதுரைக்கு வேலை மாற்றம்‌ வந்துட்டது. வீடெல்லாம்‌ 
பார்த்து முடிக்காமெ அவளையும்‌ புள்ளைகளையும்‌ 
அங்கே கூட்டிட்டுப்போக முடியாதுன்னு, தாயியையும்‌ 
புள்ளைகளையும்‌ அங்கே தக்கலையிலிருக்கும்‌ அவருக்கு 
அப்பா அம்மாகிட்டே கொண்டுபோய்‌ விட்டுவிட்டு, 
மதுரைக்கு அவரு மட்டும்‌ ஒத்தேலே போகப்‌ போறதா 
அறிஞ்சம்‌ பொறவு நா அங்கே நிக்க முடியுமா? வேறெ 
போக்கடியில்லாமெ நேரா இங்கேயே வந்துட்டேன்‌. நீ 
இருந்தேன்னா நாகர்கோயிலுக்குத்‌ தான்‌ வந்திருப்பேன்‌. 
உம்‌, நீயும்‌ பெங்களூருக்குப்‌ போயிட்டே!” என்று 


அதங்கப்பட்டாள்‌ மாரியம்மை. 


அவளே பேசட்டுமென்று மெளனமாய்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தான்‌ செல்லையா. “நா இங்கே வரப்போ 
சமயம்‌ மத்தியானம்‌ இருக்கும்‌. வேலைக்காரக்‌ குட்டி 
மட்டும்‌ புள்ளையைப்‌ பாத்துக்கிட்டு இருக்கு. 
புள்ளையைக்‌ கையிலெ எடுத்தப்பம்‌ என்னால்‌ பொறுக்க 
முடியல்லே. பயல்‌ தேஞ்சுப்‌ போயிருந்தான்‌. தங்கசாமி 
ஆபீஸிலிருந்து வரும்‌ நேரமாவல்லே. அவன்‌ வந்து ரண்டு 
மணி நேரம்‌ களிஞ்சுதான்‌ தமிழ்க்கொடி 
பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து வருவா. எனக்கானா ஒரே பசி. 
அடுக்களையில்‌ போயிப்‌ பாத்தா தமிழ்க்கொடிக்குச்‌ 
சாயங்காலம்‌ வந்து சாப்பிட கொஞ்சம்‌ சோறு 
மட்டுந்தான்‌ இருந்தது. பரணையில்‌ இருந்த 
டப்பாவிலிருந்து கொஞ்சம்‌ வறுத்தமாவை எடுத்துக்‌ 
கரச்சு ஒரு ஓறட்டியும்‌ சுட்டுத்‌ திண்ணு கொஞ்சம்‌ பச்சத்‌ 
தண்ணியும்‌ குடிச்சேன்‌. இவ துரைசாணி அம்மா பள்ளிக்‌ 


கூடத்திலிருந்து வந்ததும்‌, நா எங்கம்மை 
வீட்டிலிருந்தாங்கோம்‌ மாவு கொண்டு வச்சிருந்தேன்‌. 
இவ ராசாத்தி மாதிரி வந்து ஒரு சோலியும்‌ செய்யாமெ 
திண்ணிட்டா' ன்னு என்னைத்‌ திட்டின திட்டு, 
அப்பப்பா! அதுக்கம்‌ பொறவு அந்த வீட்டிலே இருந்து 
பச்சைத்‌ தண்ணி வாங்கி நா குடிக்கல்லே” என்று 
அழுகையோடு முடித்தாள்‌ மாரியம்மை. 


செல்லையா கொஞ்சம்‌ உணர்ச்சி வசப்பட்டுத்தான்‌ 
கேட்டான்‌: “தங்கச்சாமி ஒண்ணும்‌ சொல்லையா?” 


“வாய்‌ தொறந்தா முத்து உதிந்திராதா? கொஞ்சம்‌ 
நாளா வீட்டிலே இல்லாமெ பெத்த தள்ளையல்லவா 
வந்திருக்கான்னு தலைநிமிர்ந்து என்னைப்‌ பார்க்கணுமே. 
ஆரையோ திட்டுதான்னு அவனுக்கப்‌ பாட்டுக்கு 
வெளியே எறங்கி நடந்துட்டான்‌ அவன்‌”. 


மேலே மாடிக்குச்‌ செல்லும்‌ வாசலை 
ஆத்திரத்தோடு பார்த்தான்‌ செல்லையா. தங்கச்சாமியைக்‌ 
கூப்பிட்டுக்‌ கேட்பதா வேண்டாமா என்று அவன்‌ 
திணறுவது போலிருந்தது. சொர்ணம்மா சொன்னாள்‌: 


“மாடிக்கு வாடகை தருவது ஓங்க தம்பி. அதனாலே 
அவனை நா குத்தம்‌ சொல்லப்படாதுதான்‌. ஆனா 
நடந்ததைச்‌ சொல்லாமே இருக்கவும்‌ என்னாலே முடிய 
மாட்டேங்குது. இவ்வோ பெத்தத்‌ தள்ளையா, இல்லை 
வேறெ ஆருமா? பணகுடியிலிருந்து இங்கே வந்த 
அண்ணைக்கு அந்த ஒறட்டிச்‌ சுட்டுத்‌ திண்ணதுதான்‌: 
அதுக்கம்‌ பொறவு முழுப்பட்டினி. அதுக்கக்கூடக்‌ 
காய்ச்சல்‌ வேறெ சேந்து அளைத்‌ தூக்கித்‌ தூக்கிப்‌ 
போடுது. இந்தப்‌ பாயில்‌ இதே இடத்தில்‌ அந்தக்‌ 
கெடையா கெடக்கா. பெத்த மகனுக்கும்‌ சொந்த 
மருமகளுக்கும்‌ இல்லாத அக்கறையா நமக்குன்னு என்‌ 
பாட்டுக்கு இருந்தேன்‌ நான்‌. அனா இவளைத்‌ தாண்டி 
அங்கையும்‌ இங்கையும்‌ போறாளே அல்லாமெ 
இப்படி யொருத்தி இங்கணெகிடக்காளேன்னு ஆராவது 
மூண்டு கேக்கணுமே? எனக்கு தீரப்‌ பொறுக்கல்லே. 


ப ட டக்‌...” அவிர்‌ ௪1/00/2000 jo 00 NLS, 
“டேய்‌ தங்கச்சாமி, இது ஒன்னைப்‌ யெத்த 
அம்மையல்லவாடா? இப்படி பட்டினிக்‌ கெடந்து, 
காய்ச்சல்‌ பிடிச்சு இந்தக்‌ குளிரிலெ கெடந்து பாடாத 
பாடு படுதா. அவளை அங்கே கூப்பிட்டுப்‌ படுக்கவச்சு, 
கஞ்சியோ மருந்தோ கொடுத்தா என்ன? இது பெரிய 
பாவம்டா. ஒனக்கும்‌ ஒரு புள்ளை இருக்கான்‌. 
மறந்திராதே “ன்னு என்னவெல்லாமோ சொன்னேன்‌. 
அதுக்குத்‌ தங்கச்சாமி சொல்லுதான்‌:” எனத்துக்கு இவ 
விருந்தாளி மாதிரி ஒதுங்கி வந்து கெடக்கணும்‌? அங்கே 
மேலெ வந்து அதிகாரத்தோடெ படுக்கத்தானே 
வேணும்‌? அவசியம்‌ உள்ளதைத்‌ தமிழ்க்‌ கொடிட்டெ 
இருந்து கேட்டு வாங்கிக்‌ குடிச்சா, மாடியை வயசான . 
காலத்திலே இவ ஈசு கொறஞ்சு போயிருமா? நீங்க, 
மாடியை மட்டுந்தானே எங்களுக்கு வாடகைக்கு . 
விட்டிருக்கங்க? இவளுக்கு இந்தத்‌ திண்ணையில்‌ என்ன : 
அதிகாரம்‌? ஒண்ணுலே மேலே வரச்சொல்லுங்க, 
இல்லாட்டே வெளியே போகச்‌ சொல்லுங்க” என்று 
விட்டு அவன்‌ பாட்டுக்கு ஆபீசுக்கு இறங்கிப்‌ 
போயிட்டான்‌.” 


செல்லையா குபீரென்று எழுந்தான்‌. தங்கசாமியை 
இங்கே கூப்பிட்டு இத்தனை பேர்களுக்கிடையில்‌ வைத்த 
விசாரணை செய்து குடும்ப மதிப்பை இன்னும்‌ 
குறைத்துக்கொள்ள அவன்‌ விரும்பவில்லை போல்‌ 
தோன்றியது. அனால்‌ அவன்‌ முகபாவம்‌ தங்கசாமியிடம்‌ 
தாங்க முடியாத வெறுப்பையும்‌ கோபத்தையும்‌ 
காட்டுவது போலிருந்தது. என்னவோ ஒரு 
தீர்மானத்திற்கு வந்தவன்‌ போல்‌ மரத்தாலான 
மாடிப்படிகளைப்‌ படபடவென்று உதைத்தவாறு ஏறி 
மாடிக்குச்‌ சென்றான்‌. 

சிறிது நேரத்துக்கு மாரியம்மைக்குச்‌ 
செல்லையாவின்‌ சத்தம்‌ மேலே மாடியில்‌ கரகரவென்று 
கேட்டுக்கொண்டிருந்தது. இடையில்‌, அமர்ந்த குரலில்‌ 
தமிழ்க்‌ கொடியின்‌ என்னவோ பேச்சொலி. சற்று 
நேரத்தில்‌ அந்த சத்தமும்‌ கேட்கவில்லை. 


களைப்பும்‌ தூக்கமும்‌ ஒரு சேர வந்து இமைகளை 
அழுத்துவத போலிருந்தது மாரியம்மைக்கு. எத்தனை 
நேரம்‌ தூங்கினாளோ தெரியாது. திடீரென்று மேலே 
பேரப்பிள்ளை வீல்‌ வீல்‌ என்று அழும்‌ ஓசை கேட்டதும்‌ 
அவளுக்கு விழிப்பு வந்துவிட்டது. 


சுற்றும்‌ முற்றும்‌ பார்த்த போது யாரையும்‌ 
காணவில்லை. மேலே அண்ணனுக்கும்‌ தம்பிக்கும்‌ 
இடையில்‌ ஒரு பெரியச்‌ சண்டையை எதிர்பார்த்து 
ஏமாந்து போய்‌, தத்தம்‌ வீடுகளுக்குச்‌ சொர்ணம்மாவும்‌, 
ஏனைய அண்டை வீட்டுப்‌ பெண்களும்‌ 
போய்விட்டார்கள்‌ போலிருக்கிறது. 


குழந்தையைச்‌ சற்று நேரத்துக்கு யாரும்‌ 
எடுக்கவில்லை. பிறகு தமிழ்க்கொடி என்னவோ எரிந்து 
விழுந்தவாறு குழந்தையை எடுத்து அதன்‌ அழுகையை 
அடக்கும்‌ அரவம்‌ கேட்டது. 


சற்றுக்‌ கழிந்து, மிகவும்‌ நிதானமாகச்‌ செல்லையா 
மாடிப்படிகளில்‌ இறங்கித்‌ தன்னருகில்‌ வந்து நிற்பது 
தெரிந்தது மாரியம்மைக்கு. மேலே செல்லும்போது 
அவனிடத்தில்‌ இருந்த வேகம்‌ தணிந்திருந்தது. 

“வயசான காலத்திலே ஒனக்கு இவ்வளவு ஆங்காரம்‌ 
கூடாது. அவர்‌ சொல்வதெப்‌ பார்த்தா ஒன்‌ மேலேதான்‌ 
தப்புன்னு தோணுது. ஒனக்கு இங்கே அதிகாரம்‌ 
இல்லையா? எனுத்துக்கு இப்படி விருந்துக்கு வந்தவ 
மாதிரி விலகிப்போய்‌ இருக்கணும்‌? கூடமாட வேலை 
செய்யணும்‌, உள்ளதை விட்டுக்‌ குடிக்கணும்‌. அதை 
விட்டுட்டு எனுத்துக்கு இந்த அவதாளியெல்லாம்‌? 
வயசான காலத்திலே நானோ நானல்லவோன்னு 
பிடி வாதம்‌ பிடிக்காமே அவ்வகூட ஒத்துப்போகப்‌ பாரு. 
தமிழ்க்கொடிதான்‌ வேற அருமா? அவதான்‌ 
என்னவாவது சொல்லிட்டா அதைப்‌ பெரிசுபடுத்தாம 
அங்கணே அடங்கிக்‌ கெடக்கப்பாரு. உம்‌... அதுதான்‌ 
ஒனக்கு நல்லது. சரி, எனக்கி நிற்க நேரமில்லை. அடுத்த 
ரயில்லையேப்‌ போகணும்‌. நா போயிட்டு வாரேன்‌." 


ர 


செல்லையாவின்‌ குரல்‌ மிகவும்‌ கரகரப்பாகவும்‌ 
கண்டிப்பாகவும்‌ ஒலித்தது. 

அவள்‌ பதிலுக்குக்‌ காத்திராமல்‌ செல்லையா நடந்து 
தெருவாசல்‌ அருகில்‌ சென்றதும்‌, தெருவிலிருந்து 
தங்கசாமி உள்ளே ஏறி வந்தான்‌. 


“பெங்களூருக்குத்‌ திரும்பியாச்சா? - கொஞ்ச 
முன்னே மாடியிலிருந்து வெளியே போகும்போது இங்கே 
பார்த்தேன்‌. உன்னை இங்கே காணவில்லையே? எங்கே 
போயிட்டே?” 


செல்லையாவின்‌ முகத்தில்‌ தங்கசாமியை 
அப்போது அங்கே எதிர்பாராத ஒரு தடுமாற்றம்‌. 
எனினும்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டு, “இல்லே, அம்மைக்கு 
மருந்து வாங்கட்டுவரப்‌ போயிருந்தேன்‌. அப்பம்தான்‌ நீ 
மாடியிலிருந்து வெளியில்‌ போயிருக்கே போலிருக்கு. சரி, 
நா போயிட்டு வாரேன்‌. அடுத்த ரயிலுக்குப்‌ போகணும்‌. 
எனக்கு லீவில்லே” என்று விட்டுத்‌ தம்பியின்‌ முகத்தை 
நிமிர்ந்து பார்க்காமல்‌ தெருவில்‌ இறங்கிச்‌ சரக்‌ சரக்‌ 
என்று பூட்ஸ்‌ கதற விறுவிறுவென்று நடந்தான்‌ 
செல்லையா. 


$ஒஓஒடி 


11. கிழிசல்‌ 


- நாஞ்சில்‌ நாடன்‌ 
காப்பிக்‌ கடையில்‌ சரியான கூட்டம்‌, ஆள்‌ இருக்க 
இடமில்லை. நீள வாட்டத்தில்‌ போட்டிருந்த பெஞ்சுகளில்‌ 
நெருக்கிப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. 
பெஞ்சின்‌ ஓரங்களில்‌ இருந்தவர்களுக்கு ஒரு கை 
முட்டியை ஊன்றுவதற்கு மட்டுமே இடம்‌ இருந்தது. கை 
கழுவிவிட்டு வந்தவர்கள்‌ தேயிலை குடிக்க வரும்‌ முன்‌ 
காலியான இடத்தில்‌ வேறு ஆட்கள்‌ அமர்ந்தாயிற்று. 
தேயிலையை நின்று கொண்டே குடிக்கும்படி ஆயிற்று. 
மூன்று பேர்‌ நான்கு பேராக வந்தவர்களுக்கு எல்லோருக்கும்‌ 
ஒரே பெஞ்சில்‌ இடம்‌ கிடைக்கவில்லை. வெவ்வேறு 
பெஞ்சுகளில்‌ அமர்ந்தவர்களுக்கு எல்லாம்‌ கிடைக்கிறதா 
என்று எட்டிப்‌ பார்க்கவும்‌ கவனிக்கவும்‌ வேண்டி 
இருந்தது. 
சாம்பார்‌ வாளியும்‌ சட்னி வாளியும்‌ கொண்டு 
நடந்தவன்‌ “வழி, வழி” என்று கத்தியும்‌ அங்கும்‌ இங்கும்‌ 
ஒதுங்க இடமில்லை. வாளிகளின்‌ விளிம்புக்‌ கறைகள்‌ 
ஒதுங்குவதான பாவனையில்‌ முதுகை வளைத்தவரின்‌ 
சட்டையில்‌ உராய்ந்தது. சாப்பிட்ட இலையை எடுத்து 
தானே போடுவது அந்தப்‌ பக்க நாகரிகம்‌. துண்டு வாழை 
இலைகளை எச்சில்‌ கையில்‌ சுருட்டிப்‌ பிடித்து எடுத்துக்‌ 
கொண்டு இலைத்‌ தொட்டியை நோக்கி நடந்தவர்கள்‌ 
எச்சில்‌ சொட்டு விழாமல்‌ கவனமாகப்‌ பிடித்துக்‌ குனிந்து 
நடந்தனர்‌. அனாலும்‌ தரையிலும்‌ வேட்டிகளிலும்‌ 
சாம்பார்‌ சட்டினி கலவைச்‌ சொட்டுகள்‌ சிதறின. 


தோசை, இட்லி, வடை, பஜ்ஜி என்று கேட்ட 
சத்தங்கள்‌. இட்லி ஆறிப்போயிருக்கும்‌ என்று சூடு 
தோசைசகாக இலை முன்னால்‌ காத்திருந்தவர்கள்‌. 
ரசவடை வரட்டும்‌ என்று இலையில்‌ கிடந்த தோசையை 
விள்ளாமல்‌ இருந்தவர்கள்‌. முதல்‌ எடுப்பு தின்றுவிட்டு 
இரண்டாவது எடுப்புக்காக கை காய உட்கார்ந்தவர்கள்‌. 


கையோடு தேயிலையும்‌ குடித்துவிட்டு எழலாம்‌ என 
இருந்தவர்கள்‌. விளிம்பு இருக்கைக்காரன்‌ சாப்பிட்டு 
முடிக்கட்டும்‌ என்று பொறுமையோடு இருந்தவர்கள்‌. “ஏ! 
வெள்ளம்‌ கொண்டாப்பா...” என்று குரல்‌ கொடுத்தவர்கள்‌. 
பாதித்துண்டு தோசையை இலை மீது மீதம்‌ வைத்துக்‌ 
கொண்டு இன்னொரு டோஸ்‌ சட்னி சாம்பாருக்காக 
எதிர்பார்த்திருந்தவர்கள்‌, “ஏ! கணக்கு கொண்டாப்பா.....” 
என்று கேட்டு நின்றவர்கள்‌... 

அண்டர்வேருக்கு மேல்‌ அழுக்குத்‌ துண்டு மட்டும்‌ 
கட்டிக்‌ கொண்டு, தட்டில்‌ இட்லி தோசை எடுத்துக்‌ 
கொண்டு நடந்த சர்வர்கள்‌ கையைத்‌ துண்டில்‌ 
துடைத்துவிட்டு, தண்ணீர்‌ தம்ளருக்குள்‌ விரல்விட்டு 
எடுத்து வந்து கொடுத்தார்கள்‌. சட்னி வாளியைத்‌ தூக்கிக்‌ 
கொண்டு ஓடினார்கள்‌. ஓடிப்போய்‌ கல்லா முன்‌ 
கணக்குச்‌ சொன்னார்கள்‌. சமையல்‌ அறையினுள்‌ 
நின்றவர்களைச்‌ சத்தம்‌ போட்டு விரட்டினார்கள்‌. 

தினமும்‌ அந்தக்‌ கடையில்‌ இந்தக்‌ கதியில்‌ 
நள்ளிரவிலும்‌ வியாபாரம்‌ நடக்குமென்றால்‌ காப்பிக்‌ 
கடைக்காரன்‌ கோடீசுவரன்‌ ஆகி இருப்பான்‌. இது பத்து 
நாள்‌ பாடு, அதுவும்‌ கொடி ஏறிய முதல்‌ மூன்று 
நாட்களிலும்‌ விசேடமாகக்‌ கூட்டம்‌ இருக்காது. நாலாம்‌ 
திருவிழா தொட்டு மாலை ஆறு மணிக்குக்‌ கடை 
திறந்தால்‌ விடிய விடிய இந்தக்‌ கதைதான்‌. தேரோட்டம்‌ 
அன்று இராப்பகலாக ஓய்வே கிடையாது. 


மேலத்‌ தெரு மகராஜன்‌ இந்த ஏழு நாட்களிலும்‌ ஒரு 
அள்ளு அள்ளி விடுவார்‌. இதில்‌ போலீஸ்காரர்களுக்கு, 
தேவஸ்வம்‌ போர்டு அதிகாரிகளுக்கு, கடை ஏலம்‌ விடும்‌ 
மகமைக்காரர்களுக்கு, உள்ளூர்‌ சட்டம்பிகளுக்கு 
ஓசிப்படி அளந்தாலும்‌ அது கண்டு சாவி போலத்தான்‌. 
பெரிதாக பாதிப்பு ஏதும்‌ வந்துவிடா து. 


கொடி ஏறிய அன்றே தனது அறுத்தடிப்புக்‌ 
களத்தின்‌ மண்சுவரை மூணுபாக நீளம்‌ இடித்துத்‌ தள்ளி 
வாசல்‌ உண்டாக்கி, அம்மாசி அண்ணனைக்‌ கூப்பிட்டு 
ஓலைக்‌ காமணம்‌ போட்டு, சாப்பிடும்‌ இடம்‌ சமையல்‌ 
அறை என்று பிரித்து, சுற்றிலும்‌ இடுப்பளவுக்கு 


ஓலையால்‌ நிறைத்து, பத்து பெஞ்சுகளும்‌ மேஜைகளும்‌ 
போட்டு - “பகவதி விலாஸ்‌ காப்பி கிளப்‌” தயார்‌. 
ஒன்றுக்கு இரண்டு விலை. சாதாரண நாட்களில்‌ 
பத்து பைசா என்று விற்கும்‌ இட்லி, தோசை, வடை 
எல்லாம்‌ இருபது பைசா. அளவும்‌ தரமும்‌ கூட்டத்தைப்‌ 
பார்த்துக்‌ குறையும்‌. பாந்தண்ணியாய்‌ தேங்காய்‌ 
புண்ணாக்கில்‌ அரைத்த சட்டினி. பூசணிக்காய்‌ வெட்டிப்‌ 
போட்டு கடலை மாவு கலக்கிய சாம்பார்‌. -ஆனால்‌ 
எல்லாம்‌ கொதிக்கக்‌ கொதிக்க எப்போதும்‌ இருக்கும்‌. 


உள்ளூர்‌ ஆட்கள்‌ யாரும்‌ திருவிழாக்‌ காலங்களில்‌ 
காப்பிக்‌ கடைக்கு வரமாட்டார்கள்‌. எல்லாம்‌ கச்சேரி 
கேட்கவும்‌ வாகன எடுப்புப்‌ பார்க்கவும்‌ வரும்‌ சுற்றுப்‌ 
புறக்‌ கூட்டம்தான்‌. விடிய விடிய நாகர்கோவிலில்‌ இருந்து 
சுசீந்திரத்து “திருவிழா ஸ்பெஷல்‌” பஸ்‌ உண்டு. எனவே 
பத்துப்‌ பதினைந்து மைல்‌ சுற்றளவில்‌ உள்ள கிராமங்களில்‌ 
இருந்தெல்லாம்‌ கூட்டம்‌ சாயும்‌. 


என்றும்‌ இரண்டு கச்சேரிகள்‌. மாலையில்‌ 
சூலமங்கலம்‌ சகோதரிகள்‌. கே.பி. சுந்தராம்பாள்‌, சீர்காழி, 
பாலமுரளி கிருஷ்ணா என்று ஆறு முதல்‌ ஒன்பது 
வரைக்கும்‌. பிறகு நாமகிரிப்பேட்டை, ஏ.கே.சி, சிட்டி பாபு, 
ரமணி என்று இரவு மூன்று மணி ஆகும்‌.எத்னையோ 
ஆண்டுகளாய்‌ கேட்டுக்‌ கேட்டு சுற்றுப்புற கிராமங்ளுக்கு 
ஓரளவு சங்கீத ஞானம்‌ ஏற்பட்டிருந்தது. கச்சேரி 
எதிர்பார்த்தபடி அமையாவிட்டால்‌ சங்கத அறிவு 
தற்காலிகமாகப்‌ பின்‌ வாங்கி, கல்லையும்‌ மண்ணையும்‌ 


வாரி எறிந்து ஊளை இட்டு வித்வானை விரட்டியதும்‌ உண்டு. 


ஒருமுறை முங்க தண்ணீர்‌ போட்டு விட்டு 
ராஜரத்தினம்‌ பிள்ளை நாதசுரக்‌ குழலை கையில்‌ 
வைத்துக்‌ கொண்டு பெண்டாட்டியைப்‌ பறி கொடுத்தவர்‌ 
போல்‌ தலைகவிழ்ந்து உட்கார்ந்திருந்ததாகவும்‌ இன்னமும்‌ 
சொல்வார்கள்‌. அதற்கு மறு ஆண்டில்‌ வாசி வைத்துக்‌ 
கொண்டு விடியக்காலம்‌ ஐந்து மணி வரை அவர்‌ 
வாசித்ததாகவும்‌ ஒன்றரை மணி நேரமாக அவர்‌ ஊதிய 
தோடி கச்சேரி மண்டபத்தில்‌ இன்னும்‌ தொங்கிக்‌ 
கிடப்பதாகவும்‌ வாயாறிப்‌ போவார்கள்‌. 


திருவிழாக்கூட்டம்‌ அண்டுதோறும்‌ குறையாமல்‌ 
இருக்கும்போது காப்பிக்‌ கடைக்‌ கூட்டமும்‌ குறைவ 
தில்லை. இத்தனைக்கும்‌ திருவிழாக்கால ஸ்பெஷல்‌ 
காப்பிக்‌ கடைகள்‌ அங்கு எத்தனையோ உண்டு. 


மாணிக்கத்துக்கு சங்கீதத்தில்‌ அவ்வளவு பெரிய 
ஈடுபாடு ஒன்றும்‌ கிடையாது. கொஞ்சம்‌ பாட்டுக்‌ 
கிறுக்கு உண்டு. சினிமாப்பாட்டை அதே போல்‌ 
திரும்பவும்‌ பாடுவான்‌. பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ பாட்டுப்‌ 
போட்டியில்‌ கலந்து கொண்டு பாரதியார்‌ பாட்டுப்‌ 
பாடுவதும்‌, குடியரசு தின விழாவில்‌ - சுதந்திர தின 
விழாவில்‌ இறை வணக்கம்‌ பாடுவதும்‌ உண்டு. இப்போது 
ஒன்பதாவது வகுப்புக்கு வந்த பிறகு தமிழாசிரியர்‌ சில 
தேவாரம்‌ திருவாசகப்‌ பாடல்களை ராகம்‌ போட்டுப்‌ 
படிக்கச்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்தார்‌. அனாலும்‌ அது 
சினிமாப்‌ பாட்டுப்‌ போல வருவதில்லை. 


மாணிக்கத்தின்‌ தகப்பனாருக்கும்‌ தோடி, பைரவி, 
கரகரப்பிரியா என்ற வேறுபாடு புரிந்துவிடும்‌ என்று 
சொல்வதற்கில்லை. இருந்தாலும்‌ கச்சேரிக்குப்‌ போவார்‌. 
எல்லோரும்‌ போகிறார்கள்‌ என்பதாலும்‌ இருக்கலாம்‌. 
கச்சேரி முடிவில்‌ பாடும்‌ துக்கடாக்களுக்காக, சினிமாப்‌ 
பாட்டுக்களுக்காக இருக்கலாம்‌. அல்லது ஆள்‌ கூட்டம்‌, 
இரைச்சல்‌, வெளிச்சங்கள்‌, பீடி. விளம்பரக்காரர்களின்‌ 
ஓரியண்டல்‌ நடனம்‌, மச்சக்கன்னி, மரணக்‌ கிணறு 
கவர்ச்சிகளுக்காகவும்‌ இருக்கலாம்‌. எதுவும்‌ நிச்சயமாய்ச்‌ 
சொல்லிவிடமுடியாது. 


கொடி ஏறி, திருவிழா புரோக்ராம்‌ நோட்டீசு 
பார்த்த அன்றிலிருந்தே மாணிக்கம்‌ தகப்பனாரைப்‌ 
பஞ்சரிக்க அரம்பித்தான்‌. 


“யப்பா! ஏளாந்திருநாளுக்கு நானும்‌ உன்‌ கூட 
வரட்டா?” ப 


“நீ அவ்வளவு தூரம்‌ நடந்துக்கிட மாட்டலே....” 
“நடப்பேம்பா...” 


“பொறவு காலு வலிக்கு கையி வலிக்குன்னு 
சொல்லப்பிடாது... போக வர பத்து மைலாக்கும்‌...” 


“போன வருசம்‌ தேரோட்டம்‌ பாக்க நடத்தித்தான்‌ 
கூட்டிக்கிட்டுப்‌ போனே?” 


“அது பகலு... இது ராத்திரில்லா? உறங்காம 
இருக்கணும்‌... திருநாக்‌ கடையிலே அது வாங்கித்தா இது 
வாங்கித்தாண்ணு நச்சரிக்கப்பிடாது....' 


அப்பா போட்ட நிபந்தனைகளுக்கெல்லாம்‌ ஓத்துக்‌ 
கொண்டுதான்‌ மாணிக்கம்‌ திருவிழாவுக்குப்‌ புறப்பட்டான்‌. 


ஐந்து மணிக்குள்‌ அப்பாவும்‌ மகனும்‌ சாப்பிட்டு 
விட்டுப்‌ புறப்பட்டாயிற்று. திருவிழா பார்த்துத்‌ திரும்பி 
வர அதிகாலை அகும்‌ என்பதால்‌, வயிறு பசிக்காமல்‌ 
இருப்பதற்காக “புல்‌' லாக சாப்பாட்டை ஒரு பிடி 
பிடித்தாயிற்று. நடக்கும்போது இரண்டு மூன்று முறை 
கையை மணத்திப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டான்‌ மாணிக்கம்‌. 
கருவாட்டுக்‌ குழம்பின்‌ வாசனை 'கம்‌' மென்று சுகமாக 
இருந்தது. 

தேரேகால்புதூர்‌, புதுக்கிராமம்‌, தேரூர்‌ வழியாக 
சுசீந்திரம்‌ அடைய ஏழுமணி தாண்டிவிட்டது. 


“எப்பா! சீர்காழி சினிமாப்பாட்டு பாட ஆரம்பிச்‌ 
சிருப்பானா?” 


பழையாற்றின்‌ குறுக்கே இறங்கி, மெயின்‌ ரோட்டைத்‌ 
தாண்டி, கரும்புக்‌ கடை, பால்பாண்டியன்‌ மிட்டாய்க்‌ 
கடை, வேல்விலாஸ்‌ மிட்டாய்க்கடை எல்லாம்‌ கடந்து 
தெப்பக்‌ குளக்கரைக்கு வரும்போது கூட்டம்‌ கரை 
கடந்து கிடந்தது. எங்கும்‌ இரும்புச்‌ சட்டி ரிசர்வ்‌ 
பட்டாளம்‌. கையில்‌ தடியோடு பார்க்கவே பயமாக 


இருந்தது. 
“நிக்காதே... போ, நேரா போயிட்டே இரு..." 
முகப்பு முன்‌ இருக்க இடம்‌ இல்லை. கூட்டத்தை 
கவராகப்‌ பிளந்திருந்த பாதையில்‌ சுற்றி வந்தாகிவிட்டது. 
எங்கும்‌ இருக்கத்‌ தோதுப்படவில்லை. ஊர்‌ பூராவும்‌ ஒலி 
பெருக்கி கட்டப்பட்டிருந்ததால்‌ ஆங்காங்கே கும்பல்‌ 
கும்பலாக உட்கார்ந்து கச்சேரி கேட்டுக்‌ கொண்டி ருந்தார்கள்‌. 
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ம்ப த இர்பட என்று இன்னும்‌ எவ்வளவு 
நேரத்துக்குத்தான்‌ இழுப்பான்‌ என்று தோன்றியது 
மாணிக்கத்துக்கு, ஒரு சுற்றி சுற்றி வந்து, பாடகர்‌ கண்ணில்‌ 
படும்‌ விதத்தில்‌ முகப்புக்கு பக்கவாட்டில்‌ இருந்த 
மண்டபத்தின்‌ மீது இருந்த மனிதர்களோடு ஏறி 
உட்கார்ந்தார்கள்‌ மாணிக்கமும்‌ தகப்பனாரும்‌. 

சினிமாப்பாட்டு போடும்‌ நேரம்‌ வந்துவிட்டது 
போலிருக்கிறது. கூட்டத்தின்‌ நடுவில்‌ இருந்து 
“சினிமாப்பாட்டு, சினிமாப்பாட்டு'' என்று கைகள்‌ 
உயர்ந்தன. ஒரு நீண்ட நெடு மெளனம்‌. 

“கந்தனை கந்தக்‌ கடம்பனை.....” என்று பெரிய 
எடுப்பாய்‌ சீர்காழியின்‌ குரல்‌ ஊதுபத்திக்‌ கட்டின்‌ 
புகையாய்‌ சுருண்டு, பிரிந்து பரவியது. 


கச்சேரி முடிய ஒன்பதரை மணி ஆயிற்று. ஒரு 
கூட்டம்‌ புறப்பட்டுப்‌ போயிற்று. ஷேக்‌ சின்ன 
மெளலானா நாதசுரம்‌, வலயப்பட்டி, வலங்கைமான்‌ 
ஸ்பெஷல்‌ தவில்‌, கேட்க மறு கூட்டம்‌ வந்து 
கொண்டிருந்தது. கச்சேரிக்கு ஒரு மணி நேரம்‌ 
இடைவேளை உண்டு. இந்த இடைவேளையில்‌ தான்‌ 
சர்க்கஸூம்‌ ரெக்கார்ட்‌ டான்சும்‌ மும்முரமாய்‌ நடக்கும்‌. 
கிடைத்த இடைவெளியைப்‌ பயன்படுத்திக்‌ கொண்டு 
பால்‌ பாண்டியன்‌ மிட்டாய்க்‌ கடை, தானா பீனா 
சொக்கலால்‌ ராம்சேட்‌ பீடி விளம்பரக்காரர்கள்‌ 
போட்டுக்‌ கெளுத்தினார்கள்‌. ஒலிபெருக்கி ஒன்று 
நாகர்கோயில்‌ கடைகளுக்கு வாய்‌ ஓயாமல்‌ விளம்பரம்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தது. 


மணி ஒன்றிருக்கும்‌. குளிர்ந்த காற்று மெதுவாக 
வீசியது. கூட்டத்தின்‌ நடுவில்‌ உட்கார்ந்து இருப்பதற்கு 
கதகதப்பாக இருந்தது மாணிக்கத்துக்கு. கூட்டத்தின்‌ 
நடுவில்‌ பிரிந்த பாதையோரம்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டிருந்ததால்‌ மேடையில்‌ நாதசுரமும்‌ தவிலும்‌ 
நன்றாகத்‌ தெரிந்தன. ஒரு கைவிரல்களில்‌ தொப்பிகள்‌ 
போட்டு மறுகையில்‌ குட்டையாய்‌ கம்பு வைத்துக்‌ 
கொண்டு “திடும்‌ திடும்‌ திடும்‌” தவில்கள்‌ ஆங்காரமாய்‌ 
அதிர்ந்தன. 


மாணிக்கத்துக்கு உறக்கம்‌ வரும்‌ போலிருந்தது. 
உறங்கினால்‌ அப்பா ஏசுவார்‌ என்று பயமும்‌ இருந்தது. 
கச்சேரி முடிய இன்னும்‌ இரண்டு மணி நேரமாவது 
ஆகும்‌ போலிருக்கிறது. அதுவரை உறக்கத்தை இழுத்துப்‌ 
பிடித்து நிறுத்துவது கடினம்‌. பரக்கப்‌ பரக்கப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தான்‌ மாணிக்கம்‌. 

தனி ஆவர்த்தனம்‌ முடிந்து - பத்துப்‌ புளிய 
மரங்களில்‌ புளியம்பழம்‌ ஒரே நேரத்தில்‌ உலுக்கியது 
போல - சடசடசடவென கை தட்டல்‌ தெப்பக்‌ குளத்து 
மூலைப்‌ பாறையில்‌ மோதி எதிரொலித்தது. கும்பலாக 
ஆட்கள்‌ எழுந்தனர்‌. காலி விழுந்த இடத்தில்‌ வேறு வேறு 
ஆட்கள்‌ வந்து அமர்ந்தனர்‌. 

கூட்டத்தோடு எழுந்த தகப்பனாரோடு மாணிக்கம்‌ 
நடந்தான்‌. நன்றாக வயிறு பசித்தது. ஐந்து மணிக்குத்‌ 
தின்ற சோறு போன இடம்‌ புரியவில்லை. கரகரவென 
உமிழ்‌ நீர்‌ சுரந்தது. ஏதாவது தின்றால்‌ கொள்ளாம்‌. 
அப்பாவிடம்‌ கேட்கலாமா வேண்டாமா என்று 
தோன்றியது. 


கொஞ்ச நேரம்‌ திருவிழாக்‌ கடைகளை வேடிக்கை 
பார்த்து சுற்றி அலைந்துவிட்டு “பகவதி விலாஸ்‌” 
கடைப்பக்கம்‌ வந்தனர்‌. சூடான கடலை எண்ணெயில்‌ 
பஜ்ஜி முறுகும்‌ வாசனை. அப்பா, மாணிக்கத்திடம்‌ 
கேட்டார்‌. “வயிறு பசிக்காலே?” 


“ஆம்‌” எனும்‌ அர்த்தத்தில்‌ தலையசைத்தான்‌. 
வெளியே வருபவர்களை இடித்துக்கொண்டு தான்‌ 


உள்ளே நுழைய வேண்டி இருந்தது. பணம்‌ வாங்கிப்‌ 
போடும்‌ மேஜையைச்‌ சுற்றி ஒரே கூட்டம்‌. 
. இரண்டு பேரும்‌ இடம்‌ பிடித்து உட்கார்ந்தார்கள்‌. 
ஆளுக்கு நாலு தோசை, இரண்டு ரசவடை, 
தேயிலை, சாக்குக்‌ கட்டியால்‌ எழுதிய விலைப்‌ 
பட்டியலைப்‌ பார்த்து மனதுக்குள்‌ கூட்டிக்‌ கொண்டான்‌ 
மாணிக்கம்‌. எல்லாமாக இரண்டு ரூபாய்‌ தொண்ணூறு 
பைசா ஆகியது. இலையை எடுத்துப்‌ போட்டுவிட்டு, வாய்‌ 
கொப்பளித்து, துண்டில்‌ அப்பாவும்‌ சட்டைத்‌ தும்பில்‌ 


மாணிக்கமும்‌ துடைத்துககொண்மு! பணம்‌ பகொழுக்கும்‌ 
இடத்துக்கு வந்தனர்‌. 

“கண்ணாடி போட்ட அண்ணாச்சி நாலு நுப்பது.” 

“அடுத்தாப்லே ஒரு ஒண்ணு இருவது.” 

“பாட்டா ஒண்ணு அஞ்சு” என்று தாறுமாறாகக்‌ 
குரல்‌ கேட்டுக்‌ கொண்டிருந்தது. வாங்கிப்‌ போடுபவருக்கு 
முகம்‌ ஏறிட்டுப்‌ பார்க்கவும்‌, காசை எண்ணி வாங்கவும்‌, 
பாக்கி கொடுக்கவும்‌ பெரும்பாடாக இருந்தது. 


ஒன்றும்‌ அறியாதவர்போல்‌ முன்னால்‌ நடந்த 
மாணிக்கத்தின்‌ அப்பா நிதானமாக நின்று மடியை 
அவிழ்த்து ஒரு எட்டணாத்‌ துட்டை எடுத்து மேஜை 
மேல்‌ வைத்தார்‌. ஏறிட்டுப்‌ பார்த்த கடைக்காரரிடம்‌ 
“ரெண்டு தேயிலை" என்று கணக்குச்‌ சொல்லிவிட்டு 
மாணிக்கத்தின்‌ கையைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நடந்தார்‌. 


கொஞ்ச தூரம்‌ போனதும்‌ மாணிக்கம்‌ திரும்பித்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌. அப்பாவின்‌ முகத்தைக்‌ கள்ளக்‌ 
கண்போட்டுப்‌ பார்த்தான்‌. ஒருவேளை இதற்காகத்தான்‌ 
அப்பா ஒரு திருவிழா விடாமல்‌ கச்சேரி கேட்க 
வருகிறாரோ என்று தோன்றியது. இனி இவரோடு 
வரக்கூடாது என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டான்‌. 
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12. மிலேச்சன்‌ 
- அம்பை 


ஊரின்‌ ஒதுக்குப்புறத்தில்‌, பிறரின்‌ தொடல்களுக்கு 
அருகதையற்ற கீழ்ஜாதி அத்மாவாய்த்‌ தன்னை 
உணர்ந்தான்‌ சாம்பு அந்த இடத்தில்‌; அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ 

அவனைச்‌ சுற்றிலும்‌ பேச்சு நடந்துகொண்டி ருந்தது. 
அவன்‌ பங்கேற்காததைப்‌ பற்றிக்‌ கவலைப்படாத பேச்சு. 
அவன்‌ அங்கேயிருந்த நாற்காலிகளில்‌ ஒன்றாக இருந்தி 
ருக்கலாம்‌. ஸவிதா, அவளுக்கும்‌ அவள்‌ பெற்றோர்‌ 
களுக்குமிடையே உள்ள அபிப்பிராய பேதங்களைப்‌ 
பற்றிப்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தாள்‌, காலைச்‌ சிற்றுண்டியின்‌ 
போது. 


“அவர்களுக்கு நான்‌ பெரிய பிஸினஸ்‌ 
எக்ஸிக்யூடிவைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள வேண்டும்‌ 
என்று ஆசை. எனக்கு அப்படியில்லை. அறிவு பூர்வமாக 
நான்‌ ஓருவனை விரும்ப வேண்டும்‌. அவனுக்கு 
மற்றவர்களின்‌ துன்பங்களில்‌ பங்கேற்கத்‌ துடிப்பு இருக்க 
வேண்டும்‌.” 


அவனுக்கு ஏனோ அவன்‌ தங்கை இந்துவின்‌ 
நினைவு வந்தது. ஸவிதா, உனக்குத்‌ தேர்ந்தெடுக்க உரிமை 
இருக்கிறது. உன்‌ அப்பா பெரிய வர்த்தகர்‌. ஓர்‌ அறிவு 
ஜீவியை நாடக்‌ கூட உன்‌ போன்றவர்களுக்குத்தான்‌ 
உரிமை, ஆனால்‌ இந்து? அவள்‌ காலையில்‌ எழுந்து 
அம்மாவிடம்‌ ஆயிரம்‌ திட்டுகள்‌ கேட்டவாறே இயங்கி, 
அவளே கஞ்சி போட்ட புடைவை ஒன்றை உடுத்தி, 
குட்டி டிபன்‌ பாக்ஸில்‌ மத்தியானத்துக்கு வேண்டியதை 
எடுத்துக்‌ கொண்டு பஸ்‌ பிடிக்க ஓடுவாள்‌. பஸ்ஸில்‌ இடம்‌ 
விடும்‌ முதல்‌ அள்‌ அவள்‌ கவனத்தைக்‌ கவர்ந்து விடுவான்‌. 
புன்சிரிப்புப்‌ பூக்கும்‌. அவள்‌ மனம்‌ குளிர ஒர்‌ அண்‌ முகம்‌ 
போதும்‌. தர்க்கரீதியாக இயங்குவதில்லை. அவள்‌ மனம்‌, 
அவள்‌ வெறும்‌ உணர்ச்சிகளின்‌ கலவை, தியாகம்‌, பாசம்‌, 
தூய்மை, தேச பக்தி, அன்பு. காதல்‌ போன்ற சொற்கள்‌ 


அவள மனததுன தந்திகளை மடபுபவை. அவனிடம்‌ 
கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ பேசி ஒருவனைத்‌ தேர்ந்தெடுக்கச்‌ 
சொன்னால்‌ அவள்‌ மிரண்டுவிடுவாள்‌. காலம்‌ காலமாய்‌ 
அவள்‌ வகுப்பைச்‌ சேர்ந்தவர்களுக்கு இல்லாத, இருந்து 
பழக்கமில்லாத உரிமை அது. அவள்‌ காதலித்தாலும்‌ 
சினிமா கூட்டிப்‌ போக, புடைவைகள்‌ வாங்கித்‌ தர, 
அடிக்காமல்‌ அன்பு செலுத்த (அப்பாவிடம்‌ வாங்கிய 
பெல்ட்‌ அடிகளின்‌ எதிரொலி) ஒருவனைத்‌ தான்‌ 
காதலிப்பாள்‌. கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டு பிள்ளைகள்‌ 
பெற்றுச்‌ சினிமாப்‌ பார்க்கும்‌ திருப்தியிலும்‌ பண்டிகைகள்‌ 
கொண்டாடும்‌ பக்தியிலும்‌ வாழ்க்கையைச்‌ செலவழித்து 
விடுவாள்‌. தனக்கு நிராகரிக்கப்பட்டது எது என்பதை 
அவள்‌ அறியமாட்டாள்‌. அந்த மட்டும்‌ திருப்தி. அவன்‌ 
அதை உணரும்‌ போது தான்‌ சிக்கல்கள்‌. 

மதராஸி இன்று ரொம்ப யோசிக்கிறார்‌'' என்று 
அங்கிலத்தில்‌ கூறிவிட்டுச்‌ சிரித்தாள்‌ ஸவிதா. புன்னகை 
செய்தான்‌ சாம்பு. 

“ஒரு கொள்கைக்குக்‌ கட்டுப்பட்ட அறிவு ஜீவியைப்‌ 
பற்றி என்ன நினைக்கிறாய்‌ சாம்பு? என்று கேட்டாள்‌ 
அங்கிலத்தில்‌, 

“நான்‌ கூட ஒரு கொள்கைக்குக்‌ கட்டுப்பட்ட அறிவு 
ஜீவிதான்‌ என்னைப்‌ பற்றி என்ன நினைக்கிறாய்‌?” 
என்றான்‌ பதிலுக்கு. 

அவள்‌ கடகடவென்று சிரித்தாள்‌. “நல்ல ஜோக்‌” 
என்றாள்‌. 

“ஏன்‌?” என்றான்‌. 

“உன்கொள்கை என்ன?” என்றாள்‌ உதடுகளை 
மடக்கிச்‌ சிரித்தபடி. 

“உன்னைப்‌ போன்ற ஓர்‌ அறிவு ஜீவியை மணப்பது 
தான்‌” என்றாள்‌ பட்டென்று. 

அவள்‌ திடுக்கிடவில்லை. ஒரு நாளில்‌ பத்து 
முறைகளாவது இவளை மணக்க விரும்புவது பற்றித்‌ 
தெரிவிக்கும்‌ அண்கள்‌ அவள்‌ தோழர்கள்‌. சாம்பு 
சொன்னது தான்‌ அவளை வியப்பில்‌ ஆழ்த்தியது. 
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“குடித்திருக்றொயா இத்தனை காலையிலேயே?” 
என்றாள்‌. 
சாம்பு மேஜையை விட்டு எழுந்தான்‌. 


சென்னை வீதிகளில்‌ உலவும்‌ மனிதர்களை 
வெறுத்து, மூச்சு முட்டும்‌ அதன்‌ கருத்துக்களைப்‌ 
பகிஷ்கரித்து அவன்‌ டில்லியை வந்தடைந்தான்‌. ஒரு நாள்‌ 
விடிகாலை எம்‌.ஏ. பரீட்சை முடிந்த நிம்மதியில்‌ நடக்க 
அவன்‌ கிளம்பினான்‌ சென்னையில்‌. கோலம்‌ 
போட்டவாறே அவனை ஊடுருவி நோக்கும்‌ சந்தியா; 
(காதலை அவள்‌ நம்புகிறாள்‌, மடப்பெண்‌!) வயதுக்கு 
வந்துவிட்ட தன்‌ பேத்தியை மனத்தில்‌ இருத்தி அவனை 
நோக்கும்‌ எதிர்வீட்டுத்‌ தாத்தா; யுகம்‌ யுகமாய்ச்‌ சிகரெட்‌ 
கடன்‌ தந்த பெட்டிக்கடை நாயர்‌; தெரு ஓரத்தில்‌ எந்தக்‌ 
கூச்சமும்‌ இல்லாமல்‌ எல்லாராலும்‌ அங்கீகரிக்கப்பட்ட, 
மண்ணில்‌ புரண்டு, சேற்றில்‌ உளைந்து பக்கெட்‌ 
பக்கெட்டாய்‌ மூத்திரம்‌ கொட்டும்‌ எருமை மாடுகள்‌; 
வளைந்து குறுகி, பின்‌ அகன்று மீண்டும்‌ சுருங்கிக்‌ 
கொண்ட, கோலங்கள்‌ பூண்ட அந்த வீதி - எல்லாமே 
அந்த விடிகாலை வேளையில்‌ ஓர்‌ அந்நியக்‌ கோலம்‌ 
பூண்டன. திடீரென்று பெருங்கரம்‌ ஒன்று அவனைத்‌ 
தூக்கி அங்கே கொண்டு வந்து நிறுத்தியது போலத்‌ 
தோன்றியது. அவன்‌ சாம்பமூர்த்தி அல்ல. 
கள்ளிக்கோட்டையில்‌ வந்திறங்கிய வாஸ்கோடகாமா 
போல்‌, ஒரு மிலேச்சனின்‌ கண்களோடு அந்த வீதியை 
நோட்டமிட்டான்‌. அவனுக்கு மூச்சு முட்டியது. 

அவனுக்குரிய இடமில்லை அது என்று 
தோன்றியது. 

பாராகம்பாத்‌ தெரு மரங்களின்‌ நிழலில்‌, இந்தியா 
கேட்டின்‌ பரந்த புல்லில்‌ பி.எச்‌.டி. பட்டத்துக்குப்‌ 
படிக்கும்‌ அறிவு ஜீவிகளின்‌ சிந்தனையில்‌ தன்னைக்‌ 
கலந்து கொள்ள அவன்‌ முயன்றான்‌. 

“ஹலோ சாம்பு! இன்னிக்கு வராய்‌ இல்லையா?” 
மணி கேட்டான்‌. 


“பாங்கே? 


' இன்னக்கு ஸடிரைக, காமபஸூக்குப்‌ போகணும்‌. 
“எதுக்காக ஸ்ட்ரைக்‌?” 
“விலைவாசி ஓசந்ததுக்கு எதிர்ப்புத்‌ தெரிவிக்க.” 


“அரிசி என்ன விலை விக்கறதுன்னு தெரியுமா 
உனக்கு? டேய்‌, பீர்‌ விலை ஓசந்ததுன்னாதானேடா 
உனக்கு உறைக்கும்‌?” 


“இதோ பாரு. உன்னோட பேச எனக்கு 
நேரமில்லை. நான்‌ பிஸியா இருக்கேன்‌. வரயா 
இல்லையா?” 


“வரேன்‌.” 

“விலைவாசியை இறக்கு.” 

“இந்திரா ஒழிக... 

மாதாஜி முர்தாபாத்‌ 

“டவுன்‌ வித்‌ ப்ளாக்மார்க்கடியர்ஸ்‌ அண்ட்‌ 
ஹோர்டர்ஸ்‌.” 

“சாம்புவைப்‌ பாரேன்‌. என்ன ஆக்ரோஹஷமாய்க்‌ 
கத்தறான்‌. 


“இந்த மாதிரி சந்தர்ப்பங்கள்லே தான்‌ 
ஒருத்தனோட அடங்கிக்‌ கிடக்கிற மூர்க்கத்தனம்‌ 
வெளியே வருது. கூட்டத்திலே அவன்‌ ஒருத்தன்‌ 
ஆயிட்டான்‌ இல்லையா?” 


சாம்பு பக்கத்தில்‌ வந்தான்‌. 
“காலையில்‌ என்ன சாப்பிட் டாய்‌?” 


“என்ன விளையாடறயா?” 


“சொல்லு” 

“முட்டை டோஸ்ட்‌, ஜாம்‌, காஃபி “வாழைப்பழம்‌.” 

“பயத்தம்பருப்புக்‌ கஞ்சின்னு கேள்விப்‌ 
பட்டி ருக்கிறாயா?” 


6 95 


ஏன்‌ 
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“அதுதான்‌ எங்க வீட்டுலே காத்தாலே சாப்பிட, 
மிராண்டா ஹவுசில்‌ படிக்கிறாளே உன்‌ தங்கை, 
கெரஸின்‌ க்யூன்னா என்ன அதுலே நிக்கற அநுபவம்‌ 
எப்படீன்னு தெரியுமா அவளுக்கு?” 


“நீ சொல்லறது தப்பு, சாம்பு, ஒரு விஷயத்தைப்‌ பற்றி 
என்‌ எதிர்ப்பைத்‌ தெரிவிக்க கஷ்டப்படறவனை நான்‌ 
பார்த்து அதைப்‌ புரிஞ்சுண்டாப்‌ போதும்‌. நானே அதை 
அநுபவிக்க வேண்டிய அவசியமில்லை. கான்ஸரை 
ஆபரேஷன்‌ செய்யற டாக்டர்‌ அதோட கொடுமையைப்‌ 
பார்த்துப்‌ புரிஞ்சுண்டாப்‌ போதும்‌ - அவனுக்கே 
கான்ஸர்‌ வர வேண்டிய அவசியம்‌ இல்லை.” 


“இது வியாதி இல்லை.” 

“இதுவும்‌ ஒரு வியாதிதான்‌. சமூகத்தைப்‌ பீடி க்கிற 
வியாதி.” 

“அப்படியே வைச்சிப்போம்‌. நான்‌ அதை 
அ நுபவிச்சிருக்கேன்‌.” 


“என்‌ சின்னத்‌ தம்பிக்குத்‌ தூங்கறப்போ கதை 
சொல்லறச்சே, “அது தான்‌ ராமராஜ்யம்‌, ஒரே பாலும்‌ 
தேனும்‌ ஓடும்‌. ரத்னங்கள்‌ வீட்டுலே இறைஞ்சு கிடக்கும்‌' 
அப்படி எல்லாம்‌ சொன்னா, ராம ராஜ்யத்துலே 
கெரோஸின்‌ நிறையக்‌ கிடக்குமோ அப்படீன்னு அவன்‌ 
கேள்வி கேக்கறப்போ எந்தப்‌ பின்னணிலேந்து அது 
பொறந்ததுன்னு எனக்கு புரிகிறது. அம்மா கரண்டியைச்‌ 
சாதத்துலே வெக்கறபோதே ரொம்பச்‌ சமத்தா “அம்மா, 
எனக்குப்‌ பசிக்கலே; ஒரே ஒரு கரண்டி போதும்‌” னு என்‌ 
கடைசித்‌ தங்கை சொல்லறபோது அரிசி விளைவோட 
பாரம்‌ என்‌ நெஞ்சிலே ஏறிக்கறது." 


பக்கத்தில்‌ நின்றவாறு சம்பாஷணையைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டிருந்த ஸவிதா பெரிதாகச்‌ சிரித்தாள்‌. 

கோஷங்கள்‌ மாலையில்‌ முடிந்தன. 

மீண்டும்‌ ஹாஸ்டலுக்கு வரும்‌ வழியில்‌ ஆரதி 
பானர்ஜி அவனுடன்‌ நடந்து வந்தாள்‌. மென்குரலில்‌ 
அங்கிலத்தில்‌ கூறினாள்‌. 


“உங்கள்‌ கருத்துடன்‌ எனக்கு உடன்பாடுதான்‌. 
ஏனென்றால்‌ நீங்கள்‌ கூறும்‌ அநுபவங்கள்‌ என்‌ வீட்டில்‌ 
புதிதல்ல” என்றாள்‌. 

“நீ பி.எச்‌.டி. செய்யாமல்‌ வேலைக்குப்‌ 
போயிருந்தால்‌ உன்‌ வீட்டிற்கு அது பயன்பட்டி ருக்கும்‌ 
இல்லையா?” 


அவள்‌ புன்னகை செய்தாள்‌. 
“ஆமாம்‌. ஆனால்‌ என்‌ கனவுகள்‌ என்னை இங்கே 
அழைத்து வந்தன.” 


“எந்த மாதிரிக்‌ கனவுகள்‌?” 


“மூன்று வருடங்களில்‌ பி.எச்‌.டி. முடித்துவிடலாம்‌. 
பின்பு பெரிய வேலை. ஒரு வேளை என்‌ வாழ்க்கைச்‌ 
சிக்கல்களைத்‌ தீர்த்து வைக்க ஒரு பணக்காரக்‌ கணவன்‌ 
கூடக்‌ கிடைக்கலாம்‌. நிஜத்தில்‌ நடந்தது வேறு. பி.எச்‌.டி. 
யின்‌ முடிவில்‌ கூடிய வயதும்‌ மனம்‌ பிடிக்காத வேலையும்‌ 
நித்தியக்‌ கன்னி பட்டமுந்தான்‌ எஞ்சும்‌ போல்‌ 
இருக்கின்றன.” 

“உன்‌ மனசுக்குப்‌ பிடித்த யாரும்‌ இங்கில்லையா?” 

அவள்‌ அவனைத்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தாள்‌. 
பட்டென்று சொன்னாள்‌. “என்னிடம்‌ உள்ள மொத்த 
புடைவைகள்‌ ஐந்து.” 

“புரியவில்லை.” 


“ஓபராய்‌ போய்க்‌ காஃபி குடிக்கவோ, அக்பர்‌ 
ஹோட்டல்‌ போய்ச்‌ சாப்பிடவோ அணிந்து கொள்ளக்‌ 
கூடிய புடைவைகள்‌ என்னிடம்‌ இல்லை. பெரிய 
ஹோட்டல்களில்‌ நுழைந்தபுடனேயே என்‌ கண்கள்‌ 
விரிந்து நாவடைத்துப்‌ போய்‌ விடுகிறது. என்‌ முந்நூறு 
ரூபாய்‌ ஸ்காலர்ஷிப்பில்‌ நூறு ரூபாய்‌ வீட்டுக்கு அனுப்பி 
விடுகிறேன்‌. மரியாதைக்குக்‌ கூட என்னால்‌ எங்காவது 
வெளியே போனால்‌ “நான்‌ பில்‌ தருகிறேன்‌” என்று 
சொல்ல முடியாது. எனக்கு எந்த மனநிலையில்‌ ஏற்படும்‌ 
எந்த அன்பும்‌ காதல்‌ என்ற பட்டம்‌ பெற முடியாது. அது 
சுயநல எண்ணங்களோடு திட்டமிட்டுப்‌ டின்‌ 
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நடைமுறையில்‌ செய்யப்படும்‌ வியாபாரந்தான்‌. காதல்‌ 
என்ற சொல்லுக்கே நம்‌ வாழ்க்கை முறையில்‌ இடம்‌ 
இல்லை. இது குறிப்பிட்ட சிலரின்‌ ஏகபோக உரிமை." 


GG 6 


ம்‌. 
“ஒரு நிமிஷம்‌” என்று அப்பால்‌ சென்றாள்‌. 


“ஏய்‌ சாம்பு, ஆரதியிடம்‌ ஜாக்கிரதை. அவள்‌ ஒரு 
கணவனைத்‌ தேடிக்‌ கொண்டிருக்கிறாள்‌. 
விழுந்துவிடாதே.” 


பின்னால்‌ கனைத்தாள்‌ ஆரதி, 
“ஆரதி, நான்‌ ஒன்றும்‌...” 


“பரவாயில்லை கோவிந்த்‌. நீ டெல்லியின்‌ நாற்றச்‌ 
சந்துகளில்‌, விளக்குக்‌ கம்பம்‌ புடைவை கட்டிக்‌ கொண்டு 
வந்தால்‌ கூடப்‌ பின்னால்‌ போகிறாய்‌ என்று 
கேள்விப்பட்டேன்‌. நான்‌ உன்னை விடத்‌ தேவலை 
இல்லையா?” 


கோவிந்துக்குப்‌ பலமான அடிதான்‌. 
அதன்‌ பின்‌ மெளனமாகவே நடந்தனர்‌. 


ஹாஸ்டலில்‌ இந்துவின்‌ கடிதம்‌ வந்திருந்தது. 

“வைரத்‌ தோடாம்‌ அண்ணா. அப்பா முடியாது 
என்று கூறி விட்டார்‌. அண்ணா நீ பி.எச்‌.டி. முடித்ததும்‌ 
நமக்கு இந்த மாதிரி தொல்லை இல்லை. நீ புரொபஸராகி 
விடுவாய்‌. அண்ணா நீ நன்றாகப்‌ படி. எனக்கு அஃபிஸில்‌ 
வேலை ஜாஸ்தி. புது அஃபீஸர்‌ ரொம்ப டிக்டேஷன்‌ 
தந்துவிடுகிறார்‌. நாங்கள்‌ எல்லாருமாக நேற்று இன்று 
நாளை” போனோம்‌. எனக்குப்‌ பிடித்தது." 


இந்து, இந்து உன்‌ உலகம்‌ எவ்வளவு 
வித்தியாசமானது. என்னுடையதை விட? 


பி.எச்‌.டி. முடித்தால்‌ புரொபஸராகி விடுவேனா? 
இந்த பி.எச்‌.டி.யை எப்போது தான்‌ முடிப்பது? 
புரொப்ஸர்‌ கருணையின்றிப்‌ பி.எச்‌.டி. வாங்க முடியுமா? 
அவர்‌ ஜீனியஸ்தான்‌. அதுதான்‌ தொல்லை. பத்து 
வருடங்களுக்குக்‌ குறைந்து அவரிடம்‌ பி.எச்‌.டி. வாங்க 
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முடியாது. தீஸிஸ்‌ விஷயமாகப்‌ போனால்‌ மிக அழகாக 
ரெயில்வே ஸ்டிரைக்‌ பற்றிப்‌ பேசுவார்‌. ஜோன்‌ பேயனின்‌ 
ஸெக்ஸி குரல்‌ பற்றிப்‌ பேசுவார்‌. நிக்ஸன்‌ வாழ்க்கையின்‌ 
ஏற்ற இறக்கங்களைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்வார்‌. ஜெரால்ட்‌ 
போர்டு எதற்கும்‌ பயனில்லை என்பார்‌. யாரும்‌ நினைவு 
வைக்க முடியாத சரித்திர சம்பவங்களை நினைவு கூர்ந்து 
ஜோக்‌ அடிப்பார்‌. ஒன்றரை மணி நேரம்‌ ஆகிவிடும்‌. 

“ஸார்‌, என்‌ சாப்டர்‌...” 

“என்ன சாப்டர்‌?” 

“ஒன்றாவது ஸார்‌.” 

“வீட்டுலே குடுத்தியா அஃபிஸிலியா?” 

“வீட்டிலே தான்‌.” 

“இன்னொரு காப்பி உண்டா?” 

“ம்‌, ஸார்‌.” 

“நாளைக்குக்‌ கொண்டாயேன்‌ பார்க்கலாம்‌.” 

“சாரி, ஸார்‌.” 

இரண்டு வருடங்களாக இதுதான்‌ நடக்கிறது, இந்து. 
உங்களுக்கு எல்லாம்‌ இது எப்படிப்‌ புரியும்‌? 


“என்ன சாம்பு, லவ்‌ லெட்டரா?” தேஷ்பாண்டே 
கேட்டான்‌. 


“இல்லை தேஷ்பாண்டே.” 

“கல்யாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்ளச்‌ சொல்லிக்‌ 
கட்டாயப்படுத்துகிறார்களா வீட்டில்‌?” 

சிரித்தான்‌ சாம்பு, “ம்ஹும்‌.” 

“சரி, இன்னிக்கு வெச்சுக்கலாமா?” 

“வேண்டாம்‌ தேஷ்பாண்டே.” 


“டேய்‌, நீ ஒரு முட்டாள்‌ மதராஸி. வாழ்க்கையை 
ரசிக்கத்‌ தெரியாத மதராஸி. 


“இருக்கட்டும்‌.” 
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“உனக்குத்‌ தைரியம்‌ இல்லை. ஒரு பெக்‌ சாப்பிட்டா 
நீ டவுன்‌ தான்‌.” 


“என்னைச்‌ சாலஞ்ச்‌ பண்ணாதே.” 
“சும்மா பேச்சுத்தான்‌ நீ. அம்மா திட்டுவாளா?” 
“சரி, இன்னிக்கு வெச்சுக்கலாம்‌." 


சாயங்காலம்‌ தேஷ்பாண்டேயின்‌ அறையில்‌ 
ஐந்தாறு நபர்கள்‌ கூடினார்‌. சுடசுடத்‌ தொண்டையில்‌ 
இறங்கிப்‌ பின்‌ உடம்பில்‌ பரவியது. ஸிக்கிம்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டி ருந்தார்கள்‌. 


திடீரென்று யானை பலம்‌ வந்தது போலிருந்தது. 
குறுக்காகத்‌ தொப்பிவைத்துக்‌ கொண்ட நெப்போலியன்‌ 
தான்‌ எனத்‌ தோன்றியது. பிரஷ்‌ மீசை வைத்த ஹிட்லராக 
மாறி யூதர்களைக்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாக அழிப்பது போல்‌ 
தோன்றியது. வேஷ்டி சட்டையுடன்‌ அண்ணாதுரை, ஒரு 
கூட்டத்தில்‌ பேசுவது போல்‌ தோன்றியது. சிவாஜி 
கணேசன்‌ முகம்‌ கொண்ட ராஜராஜ சோழன்‌ தான்‌ 
என்று மார்‌ தட்டிக்‌ கொள்ள அவா எழுந்தது. இழைய 
முடியாத டில்லி சூழ்நிலை, டைப்‌ அடித்து அடித்து 
விரல்களைச்‌ சொடுக்கிக்‌ கொள்ளும்‌ இந்து, பாத்திரத்தின்‌ 
அடியில்‌ இருக்கும்‌ சாதத்தைக்‌ கரண்டியின்‌ சுரண்டல்‌ 
ஒலி இல்லாமல்‌ எடுக்கும்‌ அம்மா, எல்லாம்‌ மறைந்து 
அவனே பூதாகாரமாய்‌ ரூபமெடுத்து அத்தனையையும்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்டு மேலெழுந்து வருவது போல்‌ 
உணர்வு தோன்றியது. 

“ஸிக்கிமை அஆக்ரமிக்க வேண்டும்‌” என்று உரக்கச்‌ 
சொன்னான்‌. 


“ஏய்‌ சாம்பு, என்‌ ஏறிடுத்தோ நன்னா?” மணி 
கேட்டான்‌. 


“சேச்சே, அதெல்லாம்‌ இல்லே. 
“ஜாக்கிரதை ஒரேடியாக்‌ குடிக்காதே. மெள்ள 


மெள்ள, 
“நான்ஸென்ஸ்‌, நான்‌ சரியாத்தான்‌ இருக்கேன்‌. 
ஸவிதா வரலியா?” 


“ஸவிதா இங்கே எங்கேடா வருவா?” 

“ஏன்‌ வரக்கூடாது? நான்‌ தான்‌ அவ தேடறே 
துடிப்புள்ள இளைஞன்‌. நான்‌ நடுத்தரக்‌ குடும்பம்னா 
அவ என்னை லவ்‌ பண்ணக்‌ கூடாதா? நான்‌ ஒரு 
துடிப்புள்ள இளைஞன்‌.” 

ஸிக்கிம்‌ பற்றிய பேச்சு நின்றது. 

சாம்பு பேசிக்‌ கொண்டே போனான்‌. 


“ஸவிதாவை எனக்குப்‌ பிடிக்கிறது. ஆனா இந்த 
உலகமே வேற. அரசியல்‌, ஆராய்ச்சி, வெளிநாட்டுத்‌ 
தொடர்பு பற்றிப்‌ பேசற அக்கறை இல்லாத உலகம்‌ இது. 
தேஷ்பாண்டே, இங்கே ஓட்டை போட்டுண்டு வந்த எலி 
நான்‌. இங்கே இருக்கிற யார்‌ மாதிரியும்‌ நான்‌ இல்லே. 
நான்‌ ஒரு துரத்தப்படும்‌ எலி. பூனைகள்‌ உலகத்துலே 
அகப்பட்டுண்ட எலி. ஸவிதாவை நெருங்க முடியாத எலி. 
என்‌ தங்கை இந்து இருக்கிற உலகத்துலேயும்‌ நான்‌ 
இல்லே. கோலம்‌, கோபுரம்‌, புடைவை, சினிமா, கற்பு, 
கணவன்‌, அம்மா, அப்பா இவர்கள்‌ எல்லாருக்கும்‌ நான்‌ 
அந்நியமாய்ப்‌ போய்விட்டேன்‌. ஓ, எங்கே?” என்று 
எழுந்து கால்களை உதறி அறை முழுவதும்‌ தேடி 
ஓடினான்‌. 

“ஹே, எதைத்தான்‌ தேடுகிறாய்‌?” 

“என்‌ பேர்கள்‌, என்‌ வேர்கள்‌” என்று ஆங்கிலத்தில்‌ 
கூறி அழுதான்‌ சாம்பு. 

திடீரென்று எழுந்து, ''எனக்கு எங்கேயும்‌ இடம்‌ 
இல்லை” என்று கூறி ஓட ஆரம்பித்தவன்‌ முறித்துக்‌ 
கொண்டு கீழே விழுந்தான்‌. அறை முழுவதும்‌ வாந்தி 
எடுத்த நெடி. 

“தேஷ்பாண்டே, இதெல்லாம்‌ தன்‌ தப்பு. ஹோல்‌ 
ஈவினிங்‌ கில்‌... ஸ்பாயில்ட்‌....” 

“ஏய்‌, இவன்‌ முழிக்கமாட்டேன்‌ என்கிறானே?” 


“முகமெல்லாம்‌ வெளுத்துவிட்டது.” 
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“குட்லார்ட்‌! டாக்ஸி கொண்டு வா. வெலிங்டன்‌ 
ஹாஸ்பிடலுக்கு ஓடலாம்‌.” 

கண்ணை விழித்த போது தேஷ்பாண்டேயின்‌ முகம்‌ 
தெரிந்தது. 

“ஐ அம்‌ சாரி.” 

“இட்ஸ்‌ ஓ கே! எத்தனை பெக்‌ குடித்தாய்‌?' 

“ஒன்பது” 

“ஜீஸஸ்‌!” 

“எனக்கு அத்தனையும்‌ தேவைப்பட்டது. தேஷ்பாண்டே! 
தேஷ்பாண்டே நான்‌ இந்த இடத்தில்‌ இருக்க 
வேண்டியவன்‌ இல்லை. ஏழு வருஷம்‌ பி.எச்‌.டி. பண்ண 
என்னால்‌ முடியாது. என்‌ தங்கை கல்யாணம்‌ ஆகாமல்‌ 
தவித்து விடுவாள்‌. என்‌ அம்மா உருக்குலைந்து போய்‌ 
விடுவாள்‌. அறிவு ஜீவியாவது கூட எனக்கு ஓர்‌ 
ஆடம்பரமான விவகாரந்தான்‌. அங்கேயும்‌ நான்‌ ஓர்‌ 
அந்நியன்‌ தான்‌. ஆனாலும்‌, அங்கே நான்‌ 
தேவைப்படறேன்‌.” 

“டேக்‌ ரெஸ்ட்‌, சாம்பு.” 

தலை திரும்பிய போது ஆரதி வருவது தெரிந்தது. 

தேஷ்பாண்டே எழுந்தான்‌. ஆரதியைப்‌ பார்த்து 
மரியாதைக்குப்‌ புன்னகை செய்துவிட்டுப்‌ போனான்‌. 

“என்ன சாம்பு, இது என்ன இப்படிப்‌ பண்ணி 
விட்டீர்கள்‌?” 

கண்களில்‌ நீர்‌ பெருகியது. 

“ஆரதி, நான்‌ ரொம்பத்‌ தனியனாக இருக்கிறேன்‌.” 
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“என்னால்‌ இதைத்‌ தாங்கிக்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை.” 
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ம்‌. 


“உனக்கும்‌ இந்த அநுபவம்‌ உண்டா?” 


கையிலிருந்த பையைப்‌ பார்த்தவாறே ஆரதி 
பேசினாள்‌. 


(1) 


ம்‌, உண்டு, இதை விட உண்டு. உங்களுக்கு 
- வீட்டுக்குத்‌ திரும்பிப்‌ போக முடியும்‌. அங்கே 
மூத்தபிள்ளை என்ற அந்தஸ்து உண்டு. எனக்குத்‌ திரும்பிப்‌ 
போக முடியாது. என்‌ குடும்பம்‌ நான்‌ இல்லாமல்‌ 
இருக்கப்‌ : பழகிவிட்டது. நான்‌ அங்கே போகும்‌ 
போதெல்லாம்‌ வெளியாளாய்‌ உணர்கிறேன்‌. அவர்களைப்‌ 
பொறுத்தவரை பிரச்சனைகள்‌ இல்லாத ஒரு பெண்‌. அந்த 
எண்ணத்தை மாற்ற நான்‌ விரும்பவில்லை. இரண்டு 
உண்மைகளை நான்‌ உணர்வதால்‌ என்‌ நிலைமையை 
என்னால்‌ ஏற்க முடிகிறது. ஒன்று, வேலை செய்து தான்‌ 
வாழ வேண்டும்‌ என்ற சமூகப்‌ பிரச்சினையால்‌ பிறக்கும்‌ 
உணர்வு. இரண்டு, நாம்‌ எல்லோருமே ஓவ்வொரு 
வகையில்‌ தனியாள்‌ தான்‌ என்ற உணர்வு.” 

“நான்‌ ஸவிதாவை விரும்புகிறேன்‌.” 

ஆரதி புன்னகை செய்தாள்‌. “எனக்குத்‌ தெரியும்‌.” 

“நான்‌ பைத்தியக்காரன்‌ என்று நினைக்கிறாயா?” 

“ம்ஹூம்‌. உண்மைகளைப்‌ பார்க்காதவர்‌.” 

“புரியவில்லை.” 

“ஸவிதாவை நீங்கள்‌ விரும்புவது நடுத்தர 
வர்க்கத்திலிருந்து வந்தவன்‌ என்ற தாழ்மையுணர்ச்சியால்‌ 
தான்‌. அந்த வர்க்கத்து உணர்வுகளிலிருந்து விடுபட 
விரும்பும்‌ வேகத்தால்‌ தான்‌. இந்த உணர்வே ஒரு 
தப்பிக்கும்‌ முயற்சி தான்‌. ஏணி மேல்‌ ஏறி, எந்த 
வர்க்கத்தை ஏளனம்‌ செய்கிறீர்களோ அதே வர்க்கத்தை 
நீங்கள்‌ எட்டிப்‌ பார்க்கிறீர்கள்‌. 8ீழேயும்‌ உங்களுக்கு 
இடம்‌ இல்லை. மேலேயும்‌ உங்களுக்கு இடம்‌ இருக்காது.” 

“கோபிக்காதே. நீ என்னை விரும்புகிறாயா?” 

அவள்‌ அவனைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தாள்‌. 

“மற்றவர்கள்‌ நினைப்பதுபோல்‌ நான்‌ ஒரு. 
கணவனை நிஜமாகவே தேடி அலையவில்லை. 


உண்மையான பரிவுணர்வைக்‌ காட்ட என்‌ 
போன்றவர்களுக்கும்‌ முடியும்‌.” 

“ஐ ஆம்‌ ஸாரி.” 

“டோண்ட்‌ பி'' என்று கூறிவிட்டு எழுந்தாள்‌. 


அவள்‌ போன பின்‌ வெகு நேரம்‌ நெஞ்சில்‌ பல 
உணர்ச்சிகள்‌ குழம்பித்‌ தவிக்க வைத்தன. வேர்களற்ற 
நான்‌ யார்‌? என்னை எந்த அநுபவங்களோடு நான்‌ 
ஒன்றிப்‌ போக வைக்க முடியும்‌? 


ஆராய்ச்சி செய்ய நேரமோ, பணமோ அவனிடம்‌ 
இல்லை. அது ஒரு நீண்டகாலத்‌ திட்டம்‌. அவன்‌ 
போன்றோர்களிடம்‌ இல்லாத ஒரு போகப்‌ பொருள்‌; 
காலத்தை அலட்சியம்‌ செய்யும்‌ மனப்பான்மைதான்‌. 
அவன்‌ காலத்துடன்‌, ஒன்று, அதனுடன்‌ சண்டையிட்டு, 
அதனிடம்‌ மண்டிபோட வேண்டியவன்‌. இல்லா 
விட்டால்‌ இந்துவின்‌ வாழ்வு குலைந்துவிடும்‌. தம்பியின்‌ 
எதிர்காலம்‌ இருளடையும்‌. எங்கும்‌ புகுந்து எப்படியும்‌ 
வாழும்‌ எலிகளில்‌ அவன்‌ ஒருவன்‌. புரிந்தது. ஆனால்‌ ஏற்க 
முடியவில்லை. குப்பைத்‌ தொட்டியின்‌ மேல்‌ மல்லாக்கப்‌ 
படுத்து இறந்து, காக்கை தன்‌ வயிற்றைக்‌ குத்திச்‌ 
சதையைப்‌ பிடுங்கும்‌ எலியாய்த்‌ தன்னை உணர்ந்தான்‌. 
அவன்‌ வித்தியாசமாக எதையும்‌ செய்ய முடியாது. 
அவனுக்கு நிராகரிக்கப்பட்ட உரிமை அது. அவள்‌ 
எதிர்வீட்டு ஸந்தியாவை மணக்கலாம்‌. அவளுடன்‌ நல்ல 
கணவனாகப்‌ படுக்கலாம்‌. அவள்‌ மேல்‌ ஆதிக்கம்‌ 
செலுத்தலாம்‌. குழந்தைகள்‌ பெற்றுக்‌ கொள்ளலாம்‌. 
பணம்‌ இல்லாமல்‌ தவிக்கலாம்‌. ரிடையர்‌ ஆகலாம்‌, 
இறக்கலாம்‌. குப்பைத்‌ தொட்டி மேல்‌ செத்த எலி போல, 
இதுவே அவனுக்கு விதிக்கப்பட்ட வரம்புகள்‌. 


வரம்புகள்‌, வரம்புகள்‌, வரம்புகள்‌! 


அஸ்பத்திரியின்‌ கட்டிலில்‌, அதன்மேல்‌ அவன்‌, 
கோபாலையரின்‌ மகன்‌ சாம்பமூர்த்தி. அவனே அவனுக்கு 
அந்நியமானவனாகப்‌ பட்டான்‌. 


அவன்‌ திரும்பிப்‌ போவான்‌. கோலங்களின்‌ ஓரமாக 
எருமைகளைத்‌ தாண்டி அந்தத்‌ தெருவில்‌ நடப்பான்‌. 


ஆனால்‌ அதுவல்ல அவன்‌ இடம்‌. அத்‌ தெருவின்‌ மண்‌; 
அதன்‌ மீது பஸ்‌ பிடிக்க ஓடும்‌ இந்து; சைக்கிளில்‌ போகும்‌ 
அப்பா; புத்தகப்‌ பையுடன்‌ போகும்‌ தம்பி; எல்லாரும்‌ 
எலிகள்‌; பொந்து போட ஓடும்‌ எலிகள்‌. வரம்புகளைக்‌ 
கட்டிக்கொண்டு அதனுள்‌ ஓடும்‌ எலிகள்‌. 


பல்லாயிரக்கணக்கான எலிகள்‌, மாறுபட்ட 
அவனைக்‌ கோரைப்‌ பற்களால்‌ சுரண்டி வால்களால்‌ 
அவனைத்‌ தாக்கி அவன்‌ மேல்‌ ஆக்கிரமிப்பது போல்‌ 
உணர்ந்தான்‌. திடீரென்று கோடிக்கணக்கான பூனைகள்‌ 
எலிபோல்‌ தோன்றிய அவனை நகங்களால்‌ கீறி 
வாய்க்குள்‌ அடைத்துக்‌ கொள்வதைப்‌ போல்‌ 
தோன்றியது. 


சாம்பு வீரிட்டான்‌. 
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